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Finalmente el Mundo no es como creemos: el mismo para todos, sino que se va 
constituyendo de nuestra realidad próxima, la mía estuvo marcada por  la inteligencia y 
amor de mi  familia, además por todas las personas y experiencias de las cuales sería 
imposible hacer una lista justa, porque el proceso de educación se basa en un plan sin plazo, 
por ende, difícil de ser comprobado en su totalidad, sobre todo, ese currículo transversal 
que implica toda relación vital y que constituye la razón de nuestra ingenua sensación de 
felicidad.  
 
Por su colaboración directa y orientaciones expreso mi agradecimiento a Enzo Ariza de 
Ávila  coordinador del área de Historia de la Universidad De La Salle y director de la 
monografía; también a Carlos Hernán Marín Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de 
La Universidad De La Salle, dado que su gestión se caracteriza por la proactividad, lo cuál 
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La Insoportable Levedad del Ser de Milan Kundera, escritor checo, que como pensador se 
muestra inquieto por el tema de la existencia humana, lo que se evidencia en la tipología de 
sus personajes, generalmente angustiados por problemas existenciales. En esta novela los 
personajes: Tomás, Teresa, la madre de Teresa, Sabina, Franz, Marie-Claude y Karenin, 
tienen un contexto filosófico o una escenografía ideológica, en la que se articulan temas 
apasionantes como: la política, ética, estética, filosofía moral, bioética, antropología, entre 
otros, desde la visión crítica de un narrador en tercera persona que frecuentemente analiza 
sus personajes. 
 
El amor en una versión postmoderna marca la trayectoria de la obra, éste sentimiento es 
esencialmente trágico en esta novela, puesto que como proyección de la época refleja la 
ambigüedad, relativismo, imperfección e implicaciones trascendentes y existenciales que lo 
caracterizan. Cada uno de los personajes de acuerdo a su infancia y contexto vital tiene una 
concepción distinta del amor.  
 
Las categorías de levedad y peso aluden a que en el contexto cotidiano el hombre vive 
inmerso en el juego entre opuestos como: el destino y el azar, el caos y el orden, el sexo y 
el amor, pero finalmente se da cuenta de que no son tan antagónicos, al contrario son 
dimensiones coodependientes. El hombre es un ser complejo y multifacético y por lo tanto 





condición humana es imperfecta, día a día el hombre se enfrenta con lo divino, en este 
momento emerge la tragedia, en la postmodernidad se retorna al sentido trágico del amor en 
la condición humana. El amor es una experiencia trágica porque depende de dos cosas: 
encontrar el sentido de la vida y definir si es posible la libertad. 
 
El enfoque hermenéutico con que se trata La Insoportable Levedad del Ser parte de un 
presupuesto: “El Amor Humano Como Tragedia”, este enfoque podría ser percibido como 
más exotérico1 que científico, puesto que el amor aparentemente no es un tema filosófico 
serio. No obstante, si se tiene en cuenta que las tres grandes preguntas de la filosofía son 
metafísicas: por el hombre, por el mundo y por Dios, desaparece el escepticismo sobre la 
imposibilidad de responder a las preguntas relacionadas con el tema de amor, puesto que 
como dice Antoine de Sain-Exupery2: las preguntas realmente importantes son las de los 
niños, porque no tienen respuesta; es importante que el hombre se pregunte por la manera 
en que ama y por su destino y aunque no llegue a una respuesta absoluta, en tanto estos 
temas son metafísicos, si puede tornar la mirada sobre sí mismo. 
 
La Insoportable Levedad del Ser, con respecto al tema del amor, constituye un muestreo 
antropológico porque representa algo así como una encuesta con preguntas abiertas, un 
estudio de casos muy bien descritos. Esta obra dista mucho de recrear una historia feliz o 
típica, si bien sus personajes inspiran empatía y fácilmente cautivan al lector, esto sucede 
porque la historia trágica que contienen sus vidas es sentida como propia, puesto que toca 
                                                 
1 Exotérico: Común, Vulgar. 
 





experiencias cotidianas que finalmente hacen que el hombre pase extrañamente, y como un 
niño, de la risa al llanto. 
 
La historia de amor familiar y sobre todo, la de pareja, entre los personajes de la novela de 
Kundera,  por su particularidades y hasta se podría decir, por su crudeza, conducen a la 
pregunta que enmarca la síntesis de la historia humana, es decir: ¿la contradicción entre la 
levedad y el peso en el ser humano es aparente?. Estos dos polos, también encuentran 
expresión en el sexo y el amor, el cuerpo y el alma, la mujer reprimida y la libertina,  o el 
bien y el mal. La tensión entre estas parejas de contrarios permite reflexionar sobre la razón 
de ser del hombre en el mundo desde una perspectiva fiel a la ironía de la existencia. 
 
Si al amor no se le descalifica, ni se le archiva en el lugar destinado para los impulsos 
sexuales, sino que se le asocia con el retorno a la tragedia, se puede reducir la brecha entre 
el amor divino y el humano. Esta es, la gran empresa teórica de Kundera en su novela “La 
Insoportable Levedad del Ser” y, desde luego, la hipótesis en la presente investigación. 
 
La historia, magistralmente pintada en la literatura, sobrevive al pretendido asesinato de la 
tragedia. La tragedia no ha muerto; ha ido cambiando de contexto, obviamente. Trágica es 
la mitología en que se narran los hechos relativos a la condición humana y a la posición de 
géneros sexuales en la antigüedad, lo cual lo vemos con excelencia en la tragedia de 
Esquilo, pero sobre todo en Sófocles, que es a la que después se retorna de tiempo en 
tiempo. Siguiendo este orden, encontramos que el medioevo fue trágico también, y aunque 





ciencia, el hombre encuentra igualmente aquí el hecho trágico al tener que enfrentarse con 
el problema de la libertad. Ya en la época contemporánea todos los hechos se pueden 
deducir del apreciable asesinato de Dios por el hombre. La tragedia no ha muerto, así como 
tampoco lo divino y, pese a todo escepticismo, todavía la libertad sigue siendo una 
posibilidad y por lo tanto un problema. El amor aún existe pero su vivencia es trágica 
porque no funciona con la lógica de la causalidad sino de la casualidad, no depende de la 
relación causa efecto; su motivo o razón no necesariamente se funda en una cosa concreta, 
sino casi siempre en  circunstancias imprevistas, impensadas, fortuitas, como las que pone a 
funcionar Milan Kundera en La Insoportable Levedad del Ser, para explayar aún más el 
carácter trágico del amor y apartarlo así de la lógica causal en que muchas veces lo pone 
cierta visión científica de carácter determinista, caso de Sigmund Freud donde los 
sentimientos encuentran siempre su causa en un inconsciente que escapa al control psíquico 
de la conciencia, pero que los determina en última instancia. 
 
El estilo polifónico de la novela de Kundera es realmente hermoso, puesto que al estar 
todos los personajes en un mismo nivel, cada uno de sus discursos resultan esenciales para 
reconstruir el ser del amor en un trasfondo trágico. Así por ejemplo, como desarrollaremos 
en este trabajo, entre los personajes de La Insoportable Levedad del Ser, caso de Tomás, 
para quien el amor es compasión; para Teresa, el amor es caída, vértigo y debilidad en tanto 
que el verdadero amor o ideal, lo encarna su relación con un perro llamado Karenin, 
siempre fiel y desinteresado;  para Sabina en cambio, amar es traicionar, romper las filas e 
ir hacia lo desconocido; para Franz, el amor es rendición; para Marie-Clau el amor es una 





definición general del amor, en la medida en que es un constructo, cuya noción objetiva 
depende de las subjetividades y, por eso mismo, el amor, para este escritor es diverso, 
relativo y laxo como el hombre postmoderno, tan heterogéneo, que para poderlo definir hay 

























 Se del amor divino pero venero el humano 
 Porque soy yo y el mundo en su pedagógica miseria 
 
La riqueza de la carrera de Licenciatura en filosofía y Letras le brinda al estudiante 
herramientas suficientes para desenvolverse en un campo tan demandado y necesario en la 
pedagogía actual, como el interdisciplinario. El programa de literatura está planteado en un 
orden estratégico, que permite captar las características generales que marcan las tendencias 
literarias en las respectivas épocas, y además enfocarlas con creatividad en la interpretación 
de otras obras que no se contemplan como requisito en el programa. Tal es el caso de 
seminarios  como el de Opera o el de Imaginación Poética: relaciones dialógicas entre 
filosofía, pedagogía y literatura. Esto es tan importante, que con base en famosos libretos 
de ópera y la teoría de la novela moderna, se va estableciendo un nexo entre la condición 
humana, el sentido de la tragedia  y el amor. 
 
La presente investigación  gira en torno a interrogantes filosóficos planteados desde la vida 
cotidiana como estos:  ¿La Insoportable Levedad del Ser, es también una novela de amor?, 
y si lo es ¿constituye una versión postmoderna del amor?; ¿qué características tiene esta 
versión postmoderna?, no obstante sus características tan contradictorias, y complejas. 
¿podría hablarse de un retorno al sentido trágico del amor en la postmodernidad, sin 





ligera y presentista. Para resolver algunos de estos cuestionamientos, en primera instancia 
consideremos los antecedentes que se tienen en la línea de literatura, como es el caso del las 
obras del mismo autor; tales como: “El Arte de La Novela”, “El Libro de los Amores 
Ridículos” y “Socialismo y Poder”. Además, obviamente, hay que tener en cuenta a los 
clásicos de la literatura universal. Hay que observar también, investigaciones que se han 
realizado en torno al tema del amor de manera global y cronológica, como las de Ortega y 
Gasset, María Zambrano y Diane Ackerman y el último horizonte de investigación 
enfatizará en el sentido trágico, iluminado desde la filosofía, con base en distintos 
pensadores entre los que sobresalen Shopenhauer, Nietzsche y Sthendal. 
 
Las novelas de Milan Kundera son apasionantes si se tiene en cuenta que presentan de 
manera recurrente, el tema del amor como problemático y escandaloso, indigno de llamarse 
amor (desde una óptica convencional), siempre trágico e impregnado como lo está en la 
modernidad tardía o postmodernidad (si se le permite aún existir dentro de los pocos 
sentimientos que aún sobreviven) del erotismo, del símbolo complejo que es cuerpo y de la 
desmitificación del papel cursi y desinteresado del corazón.   
 
Con la hipótesis central de este estudio se pretende determinar: si de acuerdo con la 
proyección de la realidad del hombre postmoderno, implícita en la novela de Milan 
Kundera (La Insoportable Levedad del Ser), el amor humano es ciertamente trágico y sus 
características se adaptan a las circunstancias históricas y por ende ideológicas. Se llevará a 
cabo, mediante una investigación intertextual  teniendo como ejes temáticos la tragedia y el 





constituyen una gran fuente de epistemia,  propuesta ingeniosamente por Milan Kundera a 
través del tejido entre sus personajes, para llegar no sólo al corazón sino a la mente del 
lector.  La novela entonces constituye una aproximación al problema antropológico  del 
mundo contemporáneo, a la condición humana imperfecta y, por ende, al retorno de lo 
trágico, que permite valorar el tema del amor como una posibilidad estética de abordar la 
historia de la filosofía y una herramienta pedagógica para desarrollar el pensamiento. 
 
El método de trabajo es hermenéutico y bibliográfico, teniendo en cuenta los cambios 
históricos que sufre el amor, que constituyen un problema abstracto, pero esencial, en la 
comprensión filosófica y antropológica del ser. La investigación no se desarrolla en un 
orden lineal (capítulo por capítulo) sino que se basa en el análisis de problemas, recurriendo 
a la misma estrategia narrativa de Kundera y aprovechando las distintas posibilidades de 
abordar personajes o temas, pero siempre ligados con “El amor Humano Como Tragedia en 
La Insoportable Levedad del Ser”. 
 
De tal manera que este estudio puede resultar útil para comprender la condición humana 
como imperfecta y la necesidad de abandonar las posturas extremistas. El hombre 
postmoderno, pretende retornar a lo uno, en donde no hay lugar a contradicciones: Lo uno, 
el ser humano integro, la unión del amor divino y el humano, el sentimiento y el erotismo, 
el compendio de todas los contextos que condicionan hasta cierto punto, el ser del amor 








1.  UNA PANORÁMICA DE MILAN KUNDERA Y SU NOVELA 
 
¿Quién es Milan Kundera?, un brillante escritor con un club de seguidores en internet, 
puesto que sus lectores de todas partes del mundo, gustan de su capacidad de escribir lo que 
muchos piensan, pero no pueden. Como dice Natalia Pikounuch: “Milan Kundera, cuyos 
libros postergan por un buen número de años la muy anunciada muerte de la novela. La 
idea de que alguien, quien si no es un genio, mucho parece serlo, todavía no ha muerto y 
tiene posibilidad de desencadenarse con Dios”1 . 
 
Milan Kundera, es un autor que nació en Checoslovaquia en 1929, tiene habla francesa 
porque esta última nación lo acogió cuando partió de Praga. Si en sus obras es repetitiva, la 
persecución del hombre por el hombre, con la pretensión de infiltrarse en la esfera de lo 
privado, vigilando y juzgando cada acción como sucede durante la primavera de Praga, se 
puede deducir fácilmente que todo lo que gira alrededor de la visión de escritores, maestros, 
artistas y doctores, Stalin y la risa de Dios, se vuelve recurrente y adquiere gran 
importancia en sus novelas, porque  en ellas, todas las escenas hacen parte de lo que es 
Milan Kundera, de lo que no es, de lo que quisiera ser, de un conjunto de reflexiones sobre 
su cotidianeidad, narradas con ingenio y desde una perspectiva muy filosófica del ser, como 
él mismo lo reconoce: 
 
                                                 
1 PIKOUTCH, Natalia. Las Alegrías y Dolores del Kitsch. En: Universidad de Antioquia. Antioquia. Vol. 





Como dije ya, los personajes no nacen como los seres humanos del cuerpo de 
su madre, sino de una situación, una frase,  una metáfora en la que está 
depositada, como dentro de una nuez, una posibilidad humana fundamental 
que el autor cree que nadie ha descubierto aún o sobre la que nadie ha dicho 
aún nada esencial. 
 
¿A caso no es cierto que el autor no puede hablar más que de sí mismo?.  
 
Mirar con impotencia el patio y no saber qué hacer; oír el terco sonido de sus 
propias tripas en el momento de la emoción amorosa; traicionar y no ser capaz 
de detenerse en el hermoso camino de la traición; levantar el puño entre el 
gentío de la Gran Marcha; hacer exhibición del ingenio ante los micrófonos 
secretos de la policía; todas esta situaciones las he conocido y las he vivido yo 
mismo, sin embargo de ninguna de ellas surgió un personaje como el que soy 
yo, con mi currículo vitaee.  Los personajes de mi novela son mis propias 
posibilidades que no se realizaron.  Por eso les quiero por igual a todos y todos 
me producen el mismo pánico:  cada uno de ellos ha atravesado una frontera 
por cuyas investigaciones no hice más que pasar.  Es precisamente esa frontera 
(la frontera tras la cual termina mi yo), la que me atrae.  Es más allá de donde 
ella empieza el secreto por el que se interroga la novela.  Una novela no es una 
confesión del autor, sino una investigación sobre lo que es la vida humana 






Milan Kundera es un novelista muy leído en la actualidad, incluso es amigo personal del 
Nobel colombiano, Gabriel García Márquez. Kundera fue profesor en la escuela de cine de 
Praga hasta la invasión Rusa a su País, cuando perdió su puesto y sus obras fueron retiradas 
de las bibliotecas públicas. Sus novelas expresan una crítica a lo que el denomina el kitsch, 
o sea, la actitud de aquél que desea agradar, ser aceptado a cualquier precio y por el mayor 
número de personas; también una crítica al régimen socialista que instaló en el poder un 
proceso de amnesia colectiva, de olvido de la historia y pérdida de la identidad cultural, 
para permitir la unificación cultural y territorial del poder Soviético. 
 
La preocupación de Kundera por la dignidad humana está expuesta en La novela La 
Insoportable Levedad del Ser. Está relatada por un narrador en tercera persona siempre 
situado en el punto de vista de uno de los personajes, a cuya conciencia tiene acceso, sin 
embargo Kundera comenta lo narrado y lo analiza críticamente. La novela consta de siete 
partes: La Levedad y el peso. El alma y el cuerpo. Palabras Incomprendidas, El alma y el 
Cuerpo, Le Levedad y el peso, La Gran Marcha y La sonrisa de Karenin. En las partes uno, 
tres, cuatro y cinco, se utilizan sobre todo los personajes de Teresa y Tomás para 
desarrollar el tema, en las partes dos y seis, se utilizan los personajes de Sabina y Franz, en 
varios de los capítulos se alude al tema de kitsch pero en el de la gran marcha se amplia a 
modo de digresión, el último capítulo cierra la novela con una imagen idílica: la sonrisa de 
karenin y el triunfo del amor entre Teresa y Tomás.   
 
La obras de Kundera están cargadas de ironía, influenciadas por pensadores destacados a 





y Sartre, entre otros. Kundera prefiere la lectura de obras de filósofos a la de obras 
literarias, su interés se orienta hacia la filosofía de la existencia humana. Como en la novela 
Europea, que se convirtió en el espejo de la época y las transformaciones de las costumbres, 
también lógicamente, en la novela de Milan Kundera se cuenta la historia de dos parejas de 
amantes, el neurocirujano checo Tomás y la camarera Teresa, la artista plástica checa 
Sabina y el lingüista suizo Franz, en la frontera de dos mundos, al final de siglo y se 
reflejan las amenazas que se ciernen sobre la existencia de la gente en la postmodernidad. 
 
Una novela que también hace las veces de espejo del mundo, muy afín a los propósitos de 
la presente investigación, por cuanto presenta el amor, en versión postmoderna y siempre 
con un matiz trágico en el trasfondo de la vida cotidiana, es: El Libro de Los Amores 
Ridículos, novela que Kundera afirma haber escrito en la época más feliz de su vida y que 
tiene muchos aspectos en común con La Insoportable Levedad del Ser.   
 
Por el titulo: “El Libro de Los Amores Ridículos” el lector de manera anticipada, puede 
creer que cada una de las pequeñas historias de amor allí contadas, estarán llenas de gracia, 
que serán jocosas, pero en verdad no, sucede lo mismo que con la Insoportable Levedad del 
Ser y la mayoría de las novelas de Kundera, dado que a partir de hechos cotidianos, se 
puede como un niño, pasar de la risa al llanto, la tragedia de estos amores radica en su 
ridiculez. Ridículo, para Kundera, es que el hombre no sea el protagonista de su propia 
historia, que su perfil psicológico no determine cada una de sus acciones o lo que será en el 






Así, en El Libro de Los Amores Ridículos se encuentran situaciones  fundamentales y 
sencillas como las siguientes: la de un hombre que se siente llamado a ser un don Juan toda 
su vida o, quizás, la de otro que siempre se relaciona con mujeres que son sus “contactos”, 
es decir, un mundo de alternativas sexuales; también la de otro hombre,  que por los juegos 
del azar, pierde a la mujer amada y cuando se da cuanta que él no es el jinete de su historia 
y ésta historia al contrario, tontamente, se le sale de las manos, se siente desgraciado; así, 
también tienen lugar otros casos más comunes que extraños y pese a su irónica miseria, son 
sólo eso, situaciones fundamentales, que como dice Kundera no están puestas en segundo 
grado y como condición creativa de una narración cuyo verdadero peso es un momento de 
la historia o una posición política, sino que cada personaje es como en la vida, el 
constructor de la historia, el partícipe de todos los aspectos de la vida pública y el 
protagonista de un drama existencial.  
 
En las dos novelas:  El Libro de Los Amores Ridículos y La Insoportable Levedad del Ser 
hay temas que se repiten, como: el deseo del hombre de caer, el gusto por el vértigo, el  
masoquismo, basado en cómo el hombre no es capaz de evadir su propia desgracia y al 
contrario  la crea, poco a poco. En las novelas de Kundera también es un tema común. La 
risa de Dios, causada por ver cómo los hombres no comprenden a otros hombres que están 
muy próximos, cómo, cuando los hombres piensan en realidad sueñan; también se habla en 
varias de sus novelas de la manipulación de la libre expresión y la envestida de la ideología 
socialista que asegura un imperio a través de la vigilancia y aniquilación de la vida privada, 
o de cualquier forma alterna de pensar y actuar. El socialismo, que también se ríe del 





la revolución que saque milagrosamente al hombre de la opresión y de la ignorancia, es un 
tema que también se repite.  
 
Otros temas que se pueden encontrar en las novelas de Kundera son: la verdadera esencia 
del erotismo; el prototipo estético de la mujer ideal; el develamiento del subconsciente de 
hombres y mujeres en referencia al mecanismo del deseo; la dualidad entre el cuerpo y el 
alma; el debate entre la fe y la razón (como el que se da en la historia de Eloisa y Abelardo, 
pero en una versión adaptada a la postmodernidad). Todos estos puntos en común entre las 
dos novelas, refuerzan la idea de que la novela de Kundera es un muestreo antropológico 
del mundo postmoderno y por tanto trata temas que ejemplifican al sujeto relativista, que 
asume una modalidad de amor erótico y  considera la infidelidad como algo que no es 
contradictorio con el amor, sino que hace parte de las experiencias vitales.  
 
De la comparación entre las dos obras se puede concluir que la novela es un reflejo de la 
trampa del mundo, la posibilidad de exponer, criticar y caricaturizar, los vicios del hombre 
contemporáneo, éste hombre que  en el género novelístico, más aún, en su matiz 
existencial, es capaz de reconocerse en otro personaje, de sentir compasión por otro, que 
puede ser su pareja allí representada, de identificarse con el ciudadano de un mundo, en que 
el amor es un sino trágico, porque pone la libertad, el egocentrismo y el comportamiento 
moral, al borde del abismo y a la luz pública.  En el circo de la vida, el hombre tiene que 
aprender a reírse de lo que lo hace llorar, de que lo insignificante sea lo que  por su 
ignorancia, no es capaz de reconocer como trascendental. Esta breve presentación de Milan 





recurrentes en su estilo literario, que sirven como inspiración para el desarrollo de la 
hipótesis central de esta investigación. 
 
1.1 PRESENTACIÓN DE LOS PERSONAJES DE LA NOVELA 
 
En la novela La Insoportable Levedad del Ser, Milan Kundera, utiliza sus personajes, de tal 
manera que éstos, ya no son tan sólo un conjunto de acciones como en otras novelas 
convencionales, sino que son pensamiento vivo. Todos los personajes están puestos en un 
mismo nivel y en el fluir de su inconsciente, se aprecia el estilo de vida de cada uno, 
saturado de ambigüedades, en estas ambigüedades hay expuesta una filosofía crítica de la 
existencia. 
 
El primer personaje que presenta Kundera en la trama de esta novela es Tomás, un hombre 
separado, mujeriego, que considera la amistad erótica la relación ideal con las mujeres, sin 
embargo en el desarrollo de la novela se produce en él una metamorfosis y pasa del amor 
libertino al amor romántico. Tomás es un cirujano checo, con una posición intelectual y 
política, critica, frente a la ocupación Rusa en Checoslovaquia. Hay que destacar que lo 
hermoso de este personaje es su trasfondo existencial, cuyo peso lo da la filosofía de 
Nietzsche, que se evidencia en la idea del eterno retorno que se presenta al inicio de la obra. 
Cuando tiene que decidir algo, Tomás experimenta un fuerte debate interior, entra en 
angustia existencial constantemente, como se refleja en su miedo por las relaciones 





mismo o por la ambigüedad entre la amistad erótica con otras mujeres y su experiencia del 
amor con su pareja definitiva, amor que él define como compasión.  
 
Las decisiones importantes de la vida las toma el individuo en un momento en que no es 
capaz de apreciar sus consecuencias; ni puede actuar de acuerdo a la experiencia adquirida 
porque para ello debería tener la posibilidad de volver a vivir, es por lo que el personaje de 
Tomás está tipificado para recrear el primer título de La Insoportable Levedad del Ser: El 
Planeta de La inexperiencia y “el mito del eterno retorno”. Otro de los vínculos entre 
Tomás y la filosofía de Nietzsche,  es la visión despectiva del kitsch, como una prueba de la 
contradicción de la escala de valores realmente existente, a nivel axiológico representa un 
reconocimiento de la transvaloración de los valores que propuso este gran filósofo y 
también el personaje de Tomás. 
 
La madre de Teresa es un personaje en el cual no se específica un nombre, como una más 
de las manifestaciones de que en la modalidad de novela que propone Kundera, no son 
necesarios los personajes bien definidos, en cuanto sus características físicas, su pasado o 
su identidad social, sino en cuanto toda su descarga humana, su posibilidad de ser en el 
mundo. El personaje de la madre en las novelas de Kundera es fundamental, generalmente 
la relación madre e hijo, se presenta conflictiva y trágica, posiblemente por ser una relación 
no elegida que paradójicamente es determinante, esta relación desde una visión idílica o 
kitsch, debería ser tierna, generosa, necesariamente amorosa y superior a otro tipo de 
vínculos. A continuación un fragmento alusivo a la relación del hombre con la madre: “La 





las grandes temáticas de esta novela. No importa si la madre asume la figura de 
abandonadora o de la madre sobreprotectora, pues la existencia trágica del hombre 
consiste en que para ingresar a la cultura, al mundo simbólico, el mundo del lenguaje, 
tiene que gritar su drama universal, su gran drama: Mamá”1 .  
 
Kundera desacraliza la relación madre e hijo, en el caso de Teresa y su madre, la madre es 
la causante de los traumas de Teresa y a su vez, Teresa del fracaso en la vida de la madre,  
Teresa es una hija no deseada. Una de las consecuencias más evidentes de esta relación en 
la historia, es el desprecio por el cuerpo, la inseguridad, la baja autoestima, la dependencia, 
el masoquismo con que se acepta y no se elige algo que destruye la paz de una persona, 
como la infidelidad, o como el amor cuando se vuelve una ocupación, una toma por la 
fuerza, un deber, todo esto transmitido de la madre a la hija. La madre le mostró a Teresa 
que no existía la vergüenza como se aprecia en la siguiente cita: 
 
Luego la madre dijo: “ Teresa no quiere hacerse a la idea de que el cuerpo 
humano mea y echa pedos”. Teresa estaba roja de vergüenza pero la madre 
continuaba: “¿Hay algo de malo en eso?” y ella misma respondió de inmediato a 
su pregunta: soltó una sonora ventosidad. Todas las mujeres se rieron. 
 
La madre se suena la nariz ruidosamente, le habla a la gente de su vida sexual, 
enseña su dentadura postiza. Con la lengua sabe darle la vuelta dentro de la boca 
                                                 
1 KUNDERA, Milan et al. Literatura Socialismo y Poder. Dos objeciones a Kundera. Bogotá: Minontauro, 






con asombrosa habilidad, de modo que, en medio de una amplia sonrisa, el 
maxilar superior cae hacia la parte inferior de la dentadura, adquiriendo su cara 
de repente un aspecto horrible. 
 
Teresa es un personaje ambiguo, “debilidad” es la palabra que abarca su perfil. Conoce al 
gran amor de su vida “Tomás” por casualidad, entonces puede suceder que como en el caso 
de su madre, no sea el gran amor de su vida, sino que desempeñe ese papel, por azar. 
Teresa ocupa un nivel inferior al de Tomás por su posición socio cultural, es una mujer 
convencional, reprimida e insegura de sí misma, que espera que las supuestas casualidades 
del destino, decidan por ella, que no ha conciliado su cuerpo con su alma y que idealiza el 
amor, pero su vivencia de este sentimiento, dista mucho y se aleja, de la correspondiente 
idealización, por lo tanto, vive atormentada e insatisfecha. 
 
La otra mujer es Sabina una pintora, que huye del mundo del Kitsch, es la amante erótica 
más importante de Tomás, representa un nuevo perfil de mujer, puesto que su aspiración no 
es ser generativa en la maternidad sino en su profesión. La palabra que simboliza su perfil, 
es la “traición”, porque como reflejo de la sociedad postmoderna, es multifacética, 
desprendida, solitaria, individualista y extraña. Contrasta con el personaje de Teresa, como 
proponiendo una pregunta fundamental y es: ¿cuál es tipo de mujer que ilustra y debe 
representar el ideal de la sociedad postmoderna?. Esta pregunta no tiene respuesta porque 
en la postmodernidad no es posible establecer un ideal, un modelo, pero si el el imaginario 
colectivo lo hay se parece a Sabina porque en se perfil se ve una disolución de las 





Franz es el personaje masculino que contrasta con Tomás, porque Franz es capaz de 
comprometerse, de ir hasta el otro extremo, el de la dependencia. Tomás no tiene pasado, el 
pasado no es esencial para este antihéroe, entre tanto Franz si, es el héroe tradicional, 
precisamente por ello maltratado por su esposa e hija Marie Claude y Marie Anne, porque 
el héroe tradicional es débil, romántico, fiel, correcto, en su físico fuerte  pero endeble 
interiormente. Amar para Franz es rendir culto a la mujer que represente a su madre, lo que 
se propone de la misma manera en la construcción del personaje masculino o hombre en la 
novela tradicional, que se apoya en el psicoanálisis para determinar el por qué, de sus 
acciones, pero Franz en La Insoportable Levedad del Ser se ve patético, carece de  sentido 
y valor, sin embargo es útil, precisamente para contrastar las posibilidades de ser, de los 
personajes como proyección del cambio de mentalidad en la sociedad, como producto de un 
repensar la esencia de los estereotipos tradicionales. La muerte de este personaje es absurda 
y tiene lugar después de la gran marcha de solidaridad a Camboya, tal vez con el objetivo 
de contrastar la grandes causas, las forma en que deberían morir los héroes típicos con las 
ridículas e insólitas. 
 
Karenin es una perra con nombre de perro, su importancia radica en representar el 
significado del amor idílico para Teresa, suplir la ausencia de este tipo de amor en su vida. 
La muerte de esta perra es cuidadosamente descrita y representativa en la trama, puesto que 
es necesaria para que se produzca el desenlace de la historia de amor entre Teresa y Tomás, 
vinculado con la posibilidad de que exista el amor verdadero en la postmodernidad, cuando  






Los anteriores personajes situados en un mismo nivel, permiten al lector confrontar las 
distintas visiones del ser humano, que se dejan entrever en la introspección, en el dilema 
moral, en la apreciación estética de cada uno de ellos, como resultado en este nuevo estilo 
narrativo, estilo apasionante por descargar el inconsciente del ser humano, resulta tan 
excitante  como para otras esferas de la literatura, las escenas cargadas de acción o de 
suspenso. Ningún perfil es completamente leve ni pesado, ningún perfil tan sólo ficción. 
 
1.2 ¿QUÉ CAUTIVA DE LA NOVELA,  LA INSOPORTABLE LEVEDAD DEL 
SER? 
 
El propósito de este segundo apartado, es contextualizar algunos aspectos de la obra de 
Kundera, que hacen que sea tan maravillosa y que él, sea uno de los autores más leídos en 
el mundo, puesto que sus novelas encarnan problemáticas filosóficas de interés general. 
Además de ligar distintos ámbitos que determina la condición del hombre postmoderno, 
puesto que el tema central de esta investigación se enfoca a descubrir lo propio del amor 
humano, en un contexto que siendo postmoderno constituye un retorno de lo trágico. 
 
Milan Kundera, como autor que reflexiona sobre lo que representa la novela en el mundo, 
logra recopilar en sus obras, precisamente, una parte de él, de la belleza que hay en las 
cosas triviales, además de jugar siempre con el recurso de la ironía, invitando al lector a 
participar en juegos mentales y hasta morales, utilizando personajes o acontecimientos 
reales y datos de cultura general que se convierten en signos, en pistas que sirven de 





Los juegos mentales y morales se evidencian en los siguientes fragmentos, en lo cuales 
Teresa, quien representa a la mujer reprimida en la novela, piensa en cómo liberarse de la 
mortificación que le produce que Tomás, su pareja, tenga tantas amantes y especialmente 
tenga una relación erótica con Sabina, la más importante de ellas: 
 
Teresa: Se le ocurrió que existiría una manera de escapar de la condena que veía 
en la infidelidades de Tomás: ¡que la lleve consigo!, ¡que la lleve cuando vaya a 
ver a sus amantes!. Quizás ésa sea la  manera de convertir otra vez a su cuerpo 
en el primero y único de todos. El cuerpo de ella se volvería un alter ego de él, su 
ayudante y su asistente. 
 
“yo te desnudaré, te lavaré en el baño y después te las traeré”, le susurraba 
mientras estaban abrazados. Deseaba que se convirtieran en un ser hermafrodita 
y que los cuerpos de las demás mujeres fuesen su juguete compartido1. 
 
La cita anterior es muy hermosa, porque refleja el inconsciente de Teresa y hace que el 
lector tome una posición moral, frente a su deseo de convertirse en el alter ego de la 
vida poligámica de Tomás. Habría un lector, que como Tomás, no podría entender el 
deseo de Teresa, porque aunque la infidelidad es algo común, no se acepta 
públicamente, sobre todo por costumbre, más que por valores. El hombre machista, 
protege a su mujer titular bajo la consigna:  “ojos que no ven, corazón que no siente”. 
No obstante, otros lectores podrían considerar la intención de Teresa de acercarse a 
                                                 






Sabina (otra de las amantes de Tomás), de establecer relaciones con ella, de tomarle 
fotografías y de entregarse desnuda ante ella, un buen método de comprender sin 
prejuicios, la necesidad de Tomás de tener experiencias sexuales con sus amantes, pero 
aún cuando se llegará a justificar su descontrol y deseo, esa comprensión sólo se daría 
en el momento en que Teresa sintiera la misma exitación por Sabina y el lector se 
sintiera capaz de afrontar un reto semejante al de Teresa, como se ilustra en la 
siguiente cita: 
  
Teresa vivía en un campo de concentración cuando estaba en casa de su madre. 
Desde entonces sabe que el campo de concentración no es algo excepcional, 
digno de asombro, sino, por el contrario, algo dado de ante mano, básico, en lo 
que el hombre nace y de lo que sólo logra huir poniendo en juego todas sus 
fuerzas1. 
 
La imagen del campo de concentración se utiliza en varias partes de la novela La 
Insoportable Levedad del Ser, especialmente como en el caso anterior, para aludir a la vida 
de Teresa de una manera despectiva, el campo de concentración es algo que condiciona al 
hombre a marchar en fila, a volverse una cadena de cuerpos sin mayor valor. 
 
En la misma línea, la Primavera de Praga ideológicamente es una época impregnada del sin 
sabor de la posguerra, los nacionalismos llevados al extremo: fascismo, nazismo, 
socialismo, capitalismo, dejaron secuelas espeluznantes a nivel humanitario, años después, 
                                                 





de su desarrollo álgido durante la segunda guerra mundial, se ponen a la luz pública 
realidades como las de los campos de concentración, en los que el país que ocupaba 
militarmente a otro ejercía el racismo, la discriminación y xenofobia, de una manera 
escabroza, como se aprecia en el cine, exactamente, en las imágenes que retratan la 
esclavitud de las personas que eran sometidas a la ocupación; sus trabajos forzosos, cómo 
los saqueaban y torturaban, las personas podían ser gaseadas o electrocutadas, ¡y que 
paradoja!, los perros tenían derecho a morir dignamente, como en el caso del personaje de 
La Insoportable Levedad del Ser: Karenin.  
 
En este mismo paralelo entre la vida política y las relaciones humanas es de gran provecho 
recordar que la madre de Teresa ejercía una ocupación sobre el cuerpo de su hija, tan atroz, 
como la de los Rusos en Checoslovaquia, así, por ejemplo: 
 
La madre pide justicia para sí y quiere que el culpable sea castigado. Por eso 
insiste en que la hija permanezca con ella en el mundo de la desvergüenza, donde 
la juventud y la desvergüenza nada significan, donde todo el mundo no es más 
que un enorme campo de concentración de cuerpos que se parecen uno al otro y 
en los que las almas son invisibles. 
 
Así como en un panorama de guerra los hombres no son más que cuerpos, sin ninguna 
diferencia relevante y sus almas se esconden en el fondo de éstos, también Teresa veía su 
cuerpo insignificante ante el espejo, en el que sin embargo, se miraba con frecuencia y de 






La historia de La Insoportable Levedad del Ser, inicia, desde la perspectiva de la 
antropología filosófica, donde cada detalle está organizado tentativamente para generar 
preguntas sobre el sentido de la vida y de la libertad, para que se reflexione sobre distintas 
alternativas de respuesta. El primer párrafo plantea un tema trascendental como es el eterno 
retorno, ¿qué implica un eterno retorno de lo mismo, en el que todo esta de antemano 
perdonado y por lo tanto carece de peso?. Si la historia transcurriera en un eterno retorno 
habría líderes sanguinarios y guerras infinitamente, sin que tuvieran mayores implicaciones. 
Dado el caso de que suceda todo lo contrario a la repetición, es decir que la vida sólo se 
viva una vez, sin ensayos y sin bocetos, la felicidad, en tanto deseo de repetir, se tornaría 
esquiva. 
 
¿Qué pensará Tomás, ese personaje  que representa al misógino1, ese médico prestigioso, 
que celebró el día de su divorcio y tiene un hijo que desconoce, que tiene miedo de estar 
atado a las cadenas que le ponga una mujer posesiva, que lo quiera enajenar, apartar de esa 
sensación de libertad, que no le permita seguir mirando al muro y en el muro la levedad y el 
peso, en este caso, asociadas con la soltería y el compromiso, respectivamente. 
 
La novela de Kundera resulta un espacio propicio para pensar en asuntos metafísicos y 
morales, puede que no con el objetivo de solucionar todas las preguntas que surjan, ni 
concluir con la verdad absoluta, sino simplemente por proponer dudas y, en esa medida, la 
novela es un espacio grandioso para la reflexión. Por ejemplo, la reflexión sobre: la levedad 
                                                 





y el peso. Lo que es ¿deja de ser? ó por lo contrario es ó no es, ¿los opuestos en que se ha 
clasificado todo cuanto existe, son necesariamente uno negativo y otro positivo?. Y si fuera 
así, ¿se puede establecer claramente un límite entre uno y otro?, si el peso, es en verdad 
terrible, ¿por qué llegamos a cargar con él?. ¿El personaje de Teresa representa el peso por 
ser débil? ó, ¿el hecho de que tenga alma y cuerpo hace que no pueda ser ni sólo peso, ni 
sólo levedad, porque estas dos categorías hacen parte del dualismo que hay en su ser y por 
lo tanto son irreductibles entre sí?. 
 
El otro modelo de mujer, si se puede interpretar así, sería Sabina, pintora surrealista, 
intelectual, libertina y traicionera, ¿por qué Sabina siempre siente la necesidad de 
abandonar las filas e ir hacia lo desconocido, de traicionar?, algunas razones que da 
Kundera son las siguientes: 
 
Su deseo de traicionar al padre quedó insatisfecho, porque el comunismo no era 
más que otro padre, igual de severo y de estrecho, que prohibía el amor (era una 
época puritana) y a Picasso. Se casó con un mal actor de teatro de Praga sólo 
porque tenía fama de gamberro y les resultaba inadmisible a los padres. 
 
Después murió la madre. Al día siguiente de su regreso a Praga, tras el entierro, 







Le remordía la conciencia: ¿Era algo tan ruin que papá pintase floreros con 
rosas y no le gustase Picasso? ¿Era tan digno de reproche que tuviese miedo de 
que su hija volviese a casa, a sus catorce años, embarazada? ¿era tan ridículo 
que no fuese capaz de seguir viviendo sin su mujer?. 
 
El deseo de traicionar la invadió de nuevo: de traicionar su nueva traición. Le 
comunicó al marido (ya no veía en el a un gamberro, sino tan sólo a un borracho 
importuno) que lo abandonaba. 
 
Pero, si traicionamos a B, por cuya causa habíamos traicionado a A, de eso no se 
desprende que nos reconciliemos con A. La vida de la pintora divorciada no se 
parecía a la vida de sus padres traicionados. La primera traición es irreparable. 
Produce una reacción en cadena de nuevas traiciones, cada una de las cuales nos 
distancia más y más del lugar de la traición original1. 
 
¿Qué pasará con Sabina cuando ya no tenga nada de que despojarse, nada que traicionar?, 
¿sí podría llegar a ser leve, liberada y antikitsch2, hasta el punto de asumir su soledad con 
felicidad, sin sentir celos y ni envidia a los que se aman?. 
 
                                                 
1 Ibid., p. 98. 
 
2 Antikitsch: Definiéndolo como contrario al kitsch con base en las citas de la Insoportable Levedad del Ser, 
sería una persona, una postura mental o un mundo en el que se acepte la existencia de la mierda, en el que no 
se excluya del plano real todo lo que es inaceptable, en el que no se viva con un imaginario ideal y cursi de lo 
que es bueno porque conmovería en la mirada de un público que se necesita para vivir y por lo tanto un perfil 
de hombre que sería el antihéroe en una película, un perfil por demás imposible, porque representa la creación 
de un nuevo dios, un superhombre que esta más allá del bien y del mal, de las apariencias, del mal gusto, de la 





Es interesante analizar el comportamiento y la mente de cada personaje, más aún, cuando 
dentro de la estrategia de la novela, éstos dejan aflorar su inconsciente, puesto que éste, 
resulta mucho más enriquecedor para la construcción del personaje, que describir sus 
rasgos físicos. En el caso de Franz, que es un personaje débil, el típico macho1, se podría 
analizar ¿si lo que hay de patético en su vida intelectual y sexual, se le puede atribuir a su 
pasado desde la perspectiva del psicoanálisis?, del hecho de que tuviera que ver a su madre, 
cuando era apenas un niño, enloquecer después de la muerte de su padre y andar con 
zapatos distintos, como expresión externa de su caos interior. Franz es un personaje 
ambiguo. Para él,  el amor significa esperar siempre un ataque y renunciar a la fuerza; es 
muy ridículo todo lo que le pasa, traiciona a Marie Claude su esposa, con sabina su amante 
erótica, pero no lo había hecho antes porque:  
 
Toda la vida había tenido miedo de herirla y sólo por eso se había impuesto 
voluntariamente la disciplina de una monogamia idiotizante. ¡Y al cabo de veinte 
años comprueba de pronto que sus reparos han sido inútiles y que se había 
privado de otras mujeres sólo por culpa de un malentendido. 
 
Quien se entrega a otro como un soldado que se rinde, debe hacer previamente 
entrega de cualquier tipo de arma. Y si se queda sin defensa alguna ante un 
                                                 
1 El macho adora la femineidad y desea dominar lo que adora. Exaltando la femineidad arquetípica de la 
mujer dominada (su maternidad, su fecundidad, su debilidad, su carácter casero, su sentimentalidad, etc.), 






ataque, no podrá evitar preguntarse: ¿Cuándo llegará el ataque? Por eso puedo 
decir. Para Franz el amor significaba la permanente espera de un ataque1. 
 
¿Los seres humanos funcionan con la lógica de la causalidad?, ¿lo que fueron 
necesariamente determina lo que serán?. En la novela tradicional se contaba el pasado de 
un personaje porque con base en este, se podía deducir lo que éste llegaría a ser, dado que 
en la modernidad se creía que el individuo era homogéneo; pero, si la novela en la 
postmodernidad es un reflejo de la vida cotidiana, ya no es necesario contar el pasado de 
cada personaje, si cada uno es impredecible y se sale del control de sí mismo y del autor, 
quien lo permite para que sea más natural;  y también se sale del marco la historia porque 
ya no se puede generalizar; lo único que se aplica a todos los seres es la diversidad, el 
individuo es un ser heterogéneo. Tomás representa al hombre postmoderno sin pasado, sin 
descripción física; Franz es un personaje de la novela tradicional conforme a la aclaración 
anterior todo esto se justifica porque que en la modernidad por ejemplo se utilizaba la 
lógica de la causalidad, la utilidad de este personaje es contrastar su elaboración con la de 
el personaje de Tomás. Franz representa el personaje débil cuya mala relación con las 
mujeres está evidentemente condicionada por su pasado, por su relación con su madre, 
como se aprecia en la siguiente cita:  
 
Nunca se le hubiera ocurrido decir que en su madre valoraba a la mujer. 
Adoraba a su mamá y no a una mujer que estuviera dentro de ella. La idea 
platónica de la mujer y la mamá eran la misma cosa. 
                                                 





El tenía doce años cuando el padre de Franz la abandonó repentinamente. El 
niño supuso que estaba ocurriendo algo grave, pero la mamá velo el drama con 
palabras neutrales y suaves para no excitarlo. Ese día fueron a la ciudad y al 
salir de casa Franz se dio cuanta de que la madre llevaba en cada pie un zapato 
distinto. Se sentía confuso tenía ganas de advertírselo, pero al mismo tiempo le 
daba miedo que una advertencia de ese tipo pudiera herirla. Así que pasó dos 
horas en la ciudad sin poder apartar los ojos de sus zapatos. Aquella vez empezó 
a entender que era el sufrimiento. 
 
Lo que queda en la postmodernidad es un individuo y una sociedad sin fundamentos 
claramente definidos, estructuras sociales imposibles de describir desde un punto de vista 
único o universal. La postmodernidad trae la disolución de las certezas. En la novela La 
Insoportable Levedad del Ser, Kundera muestra unos sujetos descentralizados; sujetos 
construidos sobre la base de una multiplicidad de posiciones subjetivas entre las que no hay 
ninguna relación a priori o necesaria. En consecuencia es difícil encontrar una identidad 
definitivamente establecida en los personajes, siempre aflora un cierto grado de apertura y 
de ambigüedad en la manera de articular las diferentes posiciones subjetivas. 
 
Así es,  Teresa es un personaje ambiguo, puesto que por una parte Kundera la compara con 
Ana Karenina, por encarnar el perfil de la mujer puritana y reprimida, que tiene que ser 
monogámica, dedicada al hogar, romántica, débil y con necesidad de ser protegida por 





aventura como no sea de otra forma que imaginativa; y no tiene una relación abierta con su 
cuerpo, en las relaciones sexuales se mira más así misma que  a su pareja.  
 
Por otra parte, Teresa tolera una cosa que no autojustifica en ella misma y es la infidelidad, 
aparentemente es menos intelectual que Sabina, porque sabe menos de política o de arte y 
sus empleos han sido de bajo perfil; pero sus sueños, las famosas pesadillas, son muy 
elaboradas, pese a que lee mucho, nunca escribe, pero estos sueños son cuentos magistrales. 
Siendo una mujer aparentemente puritana logra tener una experiencia semejante a la de sus 
sueños, separar el cuerpo del alma y tiene relaciones con un ingeniero que conoce en el bar 
en el que trabaja, también termina fotografiando a la amante de su pareja escondida tras la 
cámara como si fuera un arma, pero después sin ella y entregándose desnuda a Sabina  en 
medio de carcajadas. Tiene la certeza de que Tomás le es infiel y sin embargo nunca se lo 
expresa abiertamente, ni siquiera lo culpa por ello, sino al contrario teme que ella no sea 
capaz de justificarlo. Es un personaje masoquista por el hecho de conocer la infidelidad de 
Tomás y padecerla, no obstante logra lo que ninguna de sus amante: que él renuncie a todo, 
a su vida de soltero, a su trabajo, a su ciudad, a su profesión, cuando otras mujeres se le 
convierten en un peligro, algo insoportable, se lo lleva al campo. Si la infidelidad es natural 
en las relaciones sociales por el irresistible contacto con otras persona deberán vivir entre 
ovejas, cerdos y perros, esto piensa Teresa. 
 
De esta problemática se puede deducir que el poder, es un tema crucial en la novela, se 
expresa en las relaciones interpersonales que se develan muchas veces en la interpretación 





instrumentos de poder. Kundera se pregunta: ¿El sexo y el amor son excluyentes, la 
fidelidad y el amor independientes, Dios y la mierda inconciliables, el ángel y la mosca 
opuestos, el alma y el cuerpo enemigos, la música y el ruido distintos?. El mundo se ha 
convertido en una trampa, el hombre tiene que identificar sus diferentes dimensiones para 
no terminar haciéndose irreconocible para el mismo. ¿El lenguaje es un instrumento que 
sirve para unificar el pensamiento o, por lo contrario, es en él, donde se evidencian grandes 
diferencias entre unos y otros, la imposibilidad de comunicación efectiva?. 
 
Así como los hombres se han clasificado en La Insoportable Levedad del Ser de acuerdo 
con el  tipo de amantes que son, las mujeres también se podrían catalogar como amantes 
líricas o épicas, las primeras serian jodedoras románticas, que buscarían en cada hombre su 
propio ideal, reprimidas y masoquistas; las segundas, amantes épicas que buscan en los 
hombres la infinita diversidad del mundo masculino, libertinas. Teresa y Sabina, ¿qué 
mujer encarna lo que debe aspirar ser la mujer, cuál es la ideal?. Analizando esta pregunta  
se puede identificar un primer inconveniente para resolverla y es que siendo la 
postmodernidad un estado de vida, que ya no es orientado hacia verdades absolutas, ni 
utopías, ni modelos, sólo se pueden encontrar diversos modelos, cada perfil de mujer viene 
a corroborar que la postmodernidad es la coexistencia de todas la épocas, y entonces Teresa 
como mujer puritana puede representar en medio de su singularidad, lo que debe ser la 
mujer postmoderna,  pero como es lógico Sabina también, teniendo en cuenta el carácter 
relativo de la postmodernidad. Sabina representa un modelo de mujer atractivo por ser 
profesional, intelectual y liberada, pero al mismo tiempo complejo, porque ya no construye 





vivido el hombre machista y que perturbó a la mujer monogámica. Se puede afirmar 
entonces que la respuesta profunda a este interrogante, como en caso de muchos otros 
esenciales en la interpretación de la trama de La Insoportable Levedad del Ser no es una, ni 
otra mujer, sino es una mujer integral, que recoja lo mejor de cada uno de estos extremos, 
que sea generativa, independiente y que no tenga que tener un subconsciente de hombre 
típico, para asumir la liberación femenina. 
 
La estética, es otro de los temas transversales en la obra de Kundera. En ella hay una 
pregunta por el cuerpo como historia, como símbolo; por la belleza como problema, como 
resultado lo que antes se consideraba grotesco, sin armonía y simetría, en la novela figura 
como la belleza no intencional. Todo objeto de belleza se presenta desde una mirada crítica 
en sus distintas variables, ¿qué ha hecho, que la pintura, la música, la fotografía, la 
literatura o la arquitectura funcionen de acuerdo con nuevos parámetros, aún más allá, sin 
parámetros?, el arte finalmente es un mecanismo de expresión, de denuncia, de reacción o 
huella de un momento histórico, si el hombre es ambiguo y heterogéneo así es el arte. 
Como Sabina es quien introduce el término de belleza no intencional, a continuación 
aparece una cita que recrea su concepto de belleza: “ Desde entonces sabía que la belleza 
es un mundo traicionado. Sólo podemos encontrarla cuando sus perseguidores la han 
dejado olvidada por error en algún sitio. La belleza está oculta tras los bastidores de la 
manifestación del primero de mayo. Si la queremos encontrar, tenemos que rasgar el lienzo 
del decorado”1. 
 
                                                 






Son muchas las imágenes estimulantes en  lo que respecta a la estética. Teresa y Sabina 
frente al espejo, dos autoconceptos muy distintos, cuando se mira, Teresa, ve el rostro de su 
madre en el suyo. También le acompleja su mancha en el pubis y sus pezones muy grandes. 
En el espejo Sabina, se ve jugando con el sombrero hongo de su abuelo y piensa en defecar 
frente a Tomás con éste puesto como algo muy excitante; Teresa le toma fotografías a los 
tanques pero también a las chicas en minifalda que atormentan a los soldados rusos y a los 
captus, imaginándoselos como las piernas de una mujer, para que no sea tan aburrido.  
 
Sabina pintora surrealista1, también recrea una mentira kitsch2 y en las grietas que subyacen 
en el paisaje, una verdad antikitsch: las ruinas  que dejó la ocupación Rusa en 
Checoslovaquia. Sabina ama la belleza de Nueva York porque no es intencional y odia la 
simetría de la arquitectura de Checoslovaquia cuyos adornos fueron planeados. A 
continuación lo que le cuenta Sabina a Teresa: 
 
“Este cuadro se me estropeó. Me cayó una mancha de pintura roja. Al principio 
estaba muy disgustada, pero luego aquella mancha empezó a gustarme, porque 
parecía una grieta. Era como si la obra en construcción no fuese una obra de 
verdad, sino un decorado teatral cuarteado, sobre el cual la fábrica en 
construcción no estaba más que dibujada. Empecé a jugar con la grieta, a 
                                                 
1 SURREALISMO: Esfuerzo  para sobrepasar lo real, por medio de lo imaginario y lo irracional. Movimiento 
literario y artístico que intenta expresar el pensamiento puro con exclusión de toda lógica  preocupación moral 
y estética. Los precursores de esta doctrina fueron Rimbaud, Apollinaire y Kafka, y no tomó el nombre de 
surrealismo hasta 1924, después del manifiesto de Andres Breton. En la literatura sobresalen Breton, Aragon, 
Eluard, en parte García Lorca, Alberti y Aleixandre. En pintura Chirico, Picasso, Miro y Dalí entre otros. 
 
2 KITSCH: Postura en que se niega la existencia de la mierda, oculta la realidad y existencia de los 
excrementos, postura en que se excluye del plano real todo lo que es inaceptable, mal gusto, ideal cursi de la 





ampliarla, a inventar lo que se podría ver a través de ella. Así pinté  mi primer 
ciclo de cuadros, a los que llamé tramoyas. Por su puesto que nadie podía verlos. 
Me hubieran echado de la escuela. Delante había siempre un mundo realista 
perfecto, y detrás, como tras la tela rasgada de un decorado, se veía otra cosa, 
misteriosa o abstracta.” 
 
Hizo una pausa y luego añadió: “ Delante había una mentira comprensible y 
detrás una verdad incomprensible”.  
 
La pintura de Sabina refleja la crisis existencial de la época, la reacción de artistas 
inconformes con que el arte tuviera fines utilitarios y fuera de fácil comprensión, también 
con  que la objetividad y la imparcialidad suplantaran a la imaginación y la sensibilidad, y 
al tiempo refleja un sentido crítico de realidad política y social. Sabina admiraba a Picasso 
puesto que revolucionó con pinturas abstractas y el expresionismo toda la historia del arte, 
pasando de la imitación al juego, de los bodegones a Guernica, ejerciendo un influjo 
importante sobre el pensamiento de la sociedad contemporánea, por ejemplo, con esta 
última obra de Guernica, que es de posguerra, con colores blanco y negro, se pintan las 
partes mutiladas de muchos hombres, el germen y los estragos de la guerra. 
 
La estética se torna un debate cuando Franz, uno de los amantes de Sabina, expresa que 
gusta de la música que a ella le parece ruido, o cuando él, considera que los cementerios 
son depósitos de huesos, entre tanto,  Sabina los encuentra tranquilos, como hermosos 





dos manzanos en los que previamente se ha diseñado una digna tumba, en la que está su 
epitafio: parió dos panecillos y una abeja, este epitafio, acorde a uno de los sueños de 
Teresa y entonces se nota como en la muerte de Karenin se tuvo gran cuidado con la 
belleza, desbordada en cada detalle. 
 
Tomás, a su modo, también critica la realidad política y social, escribe un artículo sobre 
Edipo en el que denuncia la ceguera intencional del hombre frente a su destino, pero 
finalmente es tergiversado y hasta último momento tal situación le cambia la vida; un 
artículo que no escribió como apareció publicado, del que no se puede retractar con sus 
propias palabras, un artículo que lo hace estar dentro o fuera de los intelectuales de la 
primavera de Praga, apoyando la ocupación Rusa en Checoslovaquia a los escritores y 
profesionales que denunciaron su tiranía, en seguida una cita en que se recuerda porque 
Tomás perdió su puesto de cirujano, después de escribir el artículo: 
 
Sabemos, estimado doctor, que tenía usted en Zurich una excelente posición. Y 
valoramos su actitud al regresar. Eso ha sido estupendo. Usted sabía que su sitio 
era éste – después añadió, como si le estuviera hachando algo en cara a Tomás-:  
¿Pero su sitio está en el quirófano! – Estoy de acuerdo dijo Tomás. 
 
Se produjo una breve pausa y el hombre del Ministerio dijo en voz compujida: 
--Pero dígame doctor, ¿usted cree de verdad que habría que atravesarles los ojos 





que le ha vuelto la salud ha tanta gente? – Esto es absurdo – objeto Tomás-. Lea 
atentamente lo que yo escribí. 
 
-Lo he leído – dijo- el hombre del ministerio con una voz que pretendía ser muy 
triste. – ¿Y acaso escribí que había que sacarles los ojos a los comunistas? – 
Todos lo entendieron así dijo el hombre del Ministerio- ¿No publicaron el texto 
tal como usted los escribió? – Lo recortaron -¿ Mucho? – Como un tercio. 
 
El hombre del Ministerio parecía sinceramente indignado: - Pues es no fue juego 
limpio por parte de ellos. Tomás se encogió de hombros. ¡Debía haber 
protestado! ¡Debía haber exigido una rectificación! 
  
-No ve que inmediatamente después llegaron los rusos. Todos teníamos otras 
preocupaciones –dijo Tomás. -¿ Pero por qué tiene que creer la gente que usted, 
un médico, quería que alguien le arrancara los ojos a la gente? 
 
 – Pero si mi artículo se público en la parte de atrás, con las cartas de los 
lectores. Nadie se fijo en él. Únicamente la embajada rusa porque le vino bien. 
 
La filosofía moral, la ética y la bioética, también son temas muy atractivos dentro de la 
novela, presentados con base en el kitsch, a través de un libro que le costó el exilio a 
Kundera por su corte  muchas veces grotesco y peligrosamente historiográfico; 





perra, como sucede con el amor ideal y la eutanasia. Milan Kundera critica con base en las 
escenas alusivas al tema de los animales el que en la mayoría de personas y en la historia 
misma, se note un desdén por el tema de los animales, como si el hombre creyéndose la 
mejor especie, desconociera las virtudes de la especie animal, como por ejemplo que se 
pueden domesticar, que son gratos y que muchas veces dan el ejemplo que los humanos no, 
el de amor y no violencia, si un personaje de otra dimensión o extraterrestre analizara la 
clasificación de las especies, posiblemente no ubicaría a la humana como las más 
evoluciona, siendo esta especie tan violenta, materialista y dependiente, sería menos que 
una vaca o un perro y su comportamiento, su tendencia a la explotación inmisericorde haría 
que se considerara como parásita con respecto a las demás. Esta posición de Milan Kundera 
se evidencia en la siguiente cita: 
 
Sigo teniendo ante mis ojos a Teresa, sentada en un tacón, acariciando la cabeza 
de Karenin y pensando en el debate de la humanidad. En el momento recuerdo 
otra imagen; Nietzsche va hacia el caballo y, ante los ojos del cochero, se abraza 
a su cuello. 
 
Esto sucedió en 1989, cuando Nietzsche se había alejado ya de la gente. Dicho de 
otro modo: fue precisamente entonces cuando apareció su enfermedad mental. 
Pero precisamente por eso me parece que su gesto tiene un sentido más amplio. 
Nietzsche fue a pedirle disculpas al caballo por Descartes. Su locura (es decir, su 






Y ése es el Nietzsche al que yo quiero, igual que quiero a Teresa, sobre cuyas 
rodillas descansa la cabeza de un perro mortalmente enfermo. Los veo a los dos 
juntos: ambos se apartan de la carretera por la que la humanidad, “ama y 
propietaria de la naturaleza”, marcha hacia delante”1. 
 
En La Insoportable Levedad del Ser, dado el caso de que un no hombre, tuviera que 
clasificar al hombre zoológicamente lo definiría como un parásito de la vaca, sería muy 
significativo, un parásito el mismo hombre que Descartes afirmó ser el amo y señor de la 
naturaleza; Descartes, el padre de la modernidad, sentó su sistema filosófico sobre el 
imperio de la razón, pero el hombre no actúa de manera coherente rindiéndole homenaje a 
este reino, todo lo contrario entre las especies, la humana es la más dependiente, irracional 
y utilitarista, la crítica de esta comparación entre la filosofía de Descartes y el 
comportamiento humano se basa en la ironía que hay, en que el ser que se cree el amo y 
señor de la naturaleza, la destruya, se destruya así mismo y no sea capaz de dominarse así y 
de respetar a sus semejantes.   
 
El cáncer de Karenin es una historia más conmovedora que la de los otros personajes que 
están a su mismo nivel, es un perro que tiene derecho a morir dignamente, mientras que 
Franz por cobardía no murió como héroe en el puente que ponía fin a la gran marcha, no 
dio el salto a delante, agoniza, después de querer mostrar su fuerza en un atraco, viendo la 
arrogancia de su exesposa y deseando ver a la única mujer que ha amado: la insignificante 
estudiante de grandes lentes, que nunca escuchó esta declaración.  
                                                 





Al final de la historia, Tomás y Teresa comprenden que pese a todo han sido felices y 
enseguida mueren aplastados por un camión, Sabina se entera de la muerte de Tomás por 
Simón, el hijo de Tomás. De éste hijo, quien lo máximo que sabe es que ella fue amante de 
su padre, pero siente el deber de mantenerla informada, tal vez como expresión de gratitud 
frente a la invitación que le hizo Tomás para que lo visitara impulsado por Teresa, quien 
quería disculpar con este acto sus celos; estas escenas son muy dramáticas sin contar otras 
muy duras también y, sin embargo, el lector lloraría únicamente con la muerte de Karenin; 
se conmovería de imaginar a Tomás jugándole con el panecillo en la boca, de entender lo 
que representa la sonrisa de Karenin, el batir la cola como última señal de que se apega a la 
vida, lo que resulta una de las más extrañas y reales ironías, puesto que si bien es cierto que 
Kundera reconoce como verdadera especie superior al animal irracional, el hombre por 
debajo de esta especie, se siente conmovido por un perro o por un caballo y no por el dolor 
de sus semejantes, el lector llora con la descripción de la muerte del perro en la novela y no  
se deja impactar generalmente con escenas que aluden al sentido trágico del amor que si 
son realmente fuertes por sus ambivalencias, por la unión de la felicidad y el dolor en este 
sentimiento. En la vida cotidiana el hombre hace por sus mascotas lo que no por sus 
semejantes, se siente superior que los animales irracionales pero no lo demuestra, condena 
el maltrato a un perro de su propiedad pero no a una mujer, por ejemplo. 
 
Descartes, padre de la modernidad que es la época en que la ciencia apareció como verdad 
absoluta y en que esta ciencia prometió solucionar todos los problemas, fue quien concibió 
también la idea de Dios y de la historia como  algo positivo y consideró que la razón era el 





Pensando en todo esto, es que a Kundera se le ocurrió la idea del “amo y señor de la 
naturaleza” y dice Kundera: “Pero si Dios no cuenta y el hombre no es el dueño, ¿quién es 
entonces el dueño? El planeta avanza en el vacío sin dueño alguno. Ahí está la 
insoportable levedad del ser”1.  
 
Desde el horizonte de la filosofía política, se puede corroborar en gran parte que sí se 
cumple la hipótesis de esta investigación bibliográfica: ¿El amor humano es ciertamente 
trágico y por ende sus características se adaptan a las circunstancias históricas y por ende 
ideológicas?, La Insoportable Levedad del Ser refleja el acontecer del hombre en el mundo 
contemporáneo, es un muestreo antropológico del reino del Kitsch en el que de las marchas 
con un sentido humanitario, no queda más que la fotografía de una actriz norteamericana 
con un niño amarillo, en que los ídolos deben prepararse para hacer de su vida un teatro, 
¿cómo?, teniendo en cuenta las cuatro categorías de miradas que se necesitan para vivir que 
se enuncian en la obra: la mirada anónima, la de personas conocidas, la de personas 
ausentes o la de los seres queridos. Esta clasificación de las miradas desgloza de manera 
práctica la existencia del reino del kitsch en la postmodernidad, puesto que la sociedad 
aunque ya no tiene una religión o un dios que justifique la conducta moralista, actúa para 
un nuevo condenador de lo que está bien y mal, que es un público ficticio, el hombre se 
vuelve dependiente de la mirada del otro, su vida un teatro que debe conmover y agradar, 
su rol de amante lo condiciona al heroísmo. 
 
                                                 






Cuanto cautiva de la novela se relaciona con la modalidad de amor trágico en la 
postmodernidad, en este estado de vida en que el hombre es cotidianeidad y, por ende, es el 
aquí, y ahora, el que condiciona todas las relaciones, las cuáles están mediadas por el poder. 
Además, la forma en que el hombre construye el amor y sobre todo  las relaciones de 
pareja, es relativa al espacio temporal. En La novela La Insoportable Levedad del Ser se 
refleja la posibilidad de “ser” del amor, pese a toda su imperfección, ya que el amor entre 
los personajes de esta novela, dista del amor absoluto, que tradicionalmente se había 
idealizado, por lo contrario, no está sujeto a leyes generales, ni a una lógica o proceso claro, 




















2.  EL AMOR HUMANO:  UN CONSTRUCTO 
 
En pocas cosas aparece tan manifiesto la estupidez habitual de las gentes. ¡Como si el 
amor no fuera, a la postre, un tema teórico del mismo linaje que los demás, y por tanto, 
hermético para quien no se acerque a él con agudos instrumentos intelectuales! Existen, 
pues, razones sobradas para que las cuestiones de que todo mundo presume entender –
amor y política- sean las que menos han progresado1. 
 
Si en el tema del amor existen opuestos que encierran situaciones imposibles de combinar 
en un final feliz, no implica necesariamente que se desenlace una tragedia, dado que  ésta 
presupone además, la condena eterna del hombre, la predestinación divina, la venganza y el 
castigo como consecuencia de la trasgresión humana de las normas. La tragedia no 
encuentra su clímax en la fatalidad del final, el infortunio está disperso en todos los 
momentos de la obra, y tiene como función recrear al observador, no con el carácter de la 
comedia, sino con un matiz trascendental que lo introvierte en su propia tragedia, ¿cuál?, 
“la imperfección humana en sí”, la imperfección como propiedad inmodificable. Pasando 
de la obra a la vida, a la obra que es cada vida a la vida que hay en cada obra. 
 
El amor, como otros valores, virtudes, dones o sentimientos, ha constituido el tema 
principal a través de la historia de la literatura, la filosofía, la música y el arte, entre muchas 
otras ramas en las que también protagoniza dulce y/o trágicamente. Por qué, pero  sobre 
                                                 





todo por qué en obras que no representan el amor perfecto, correspondido, constante, fiel, 
entregado completa y eternamente, como es el caso de muchas  historias  y sobre todo de 
La Insoportable Levedad del Ser de Milán Kundera, de quien no se esperaría una historia 
de amor, por su perfil escéptico, sino de negación de la posibilidad de que se de un amor 
real, en un contexto que económica y sentimentalmente se orienta con base en el desear. 
Precisamente puede identificarse el tema del amor aún en una novela que refleja la 
postmodernidad porque hay que analizar y examinar la posibilidad de ser del amor, pero en 
una nueva modalidad, que sin escaparse de las características históricas, tenga incluso un 
sentido positivo, fundamentado en el existencialismo, puesto que el cuestionarse por la 
posibilidad de la libertad en una relación monogámica, por el mismo absurdo, o por como 
el aprender a amar es una forma de morir, es definitivo para el crecimiento y 
autocomprensión de la especie humana. 
 
Existen interpretaciones del amor donde hay lugar a la contradicción, ya que se entiende 
como esencia, como concepto puro, que al no ser reflejado en la realidad es como si no 
existiera. Tal es el caso de San Pablo autor de el hermoso “Himno al Amor”, que se vuelve 
más frecuentemente una idealización que una realidad. La lectura de este himno produce 
verdadero deleite, pero no tiene lugar en la realidad, porque como se explica al final del 
mismo, cuando llegue lo perfecto desaparecerá lo imperfecto; además, porque en general el 
enfoque es utópico, ya que se que se plantea el amor no como apetencia, sino como súper 
abundancia y además, porque en la práctica de un sentimiento de este tipo falta altruismo y 






Himno al amor . Aunque yo hablara las lenguas de los hombres y de los ángeles, 
si no tuviera amor, soy como bronce que suena o címbalo que retiñe. Aunque 
tuviese el don de profecía y conociese todos los misterios y toda la ciencia, y 
aunque tuviese tanta fe que trasladase las montañas, si no tuviera amor nada soy. 
Y aunque distribuyese todos mis bienes entre los pobres y entregase mi cuerpo a 
las llamas, si no tuviera amor de nada me sirve. 
 
El amor es paciente, es servicial, no es envidioso, no se pavonea, , no se engríe, 
el amor no ofende, no busca el propio interés, no se irrita, no toma en cuenta el 
mal; el amor no se alegra de la injusticia, pero se alegra de la verdad ; todo lo 
excusa, lo cree todo, todo lo espera, todo lo tolera. 
 
Si el hombre sólo admitiera la existencia del amor en forma parecida a este himno, nunca  
amaría; por el contrario, si se compusiera un himno bajo la forma genérica en que ama el 
hombre verdaderamente, se parecería a las definiciones que del amor tienen los personajes 
de La Insoportable Levedad del Ser, sería algo espeluznante pero también hermoso: el amor 
es compasión, es una guerra, es traición, es rendirse, es huída hacia lo desconocido, es 
esperar un ataque... Teresa por ejemplo, no es paciente, todo lo contrario, los celos la 
enferman; Sabina es envidiosa en el fondo, le duele que Tomás mire el reloj mientras hacen 
el amor; al igual que le duele que él halla muerto feliz en el campo; Marie-Claude es 
engreída, el día en que murió Franz lo único que  considera es que su esposo tras tanto 
andar errante regresó a ella; Tomás busca el propio interés y quiere encontrar su identidad 





de un hijo con una madre o las de un fanático en un rito, también ofende a su esposa porque 
cree que sin él, ella no pueda vivir, como algún día se lo insinuó, también, a la estudiante de 
grandes lentes porque inicialmente la quería en tanto le recordaba a Sabina. Pero todos 
aman y su forma de amar es trágica porque los vuelca sobre sí mismos, les hace sentir 
angustia frente a la forma en que administran su libertad, sentirse temerosos de sus propios 
defectos, pero aún así no pueden eludir su destino, la presencia divina del amor, ni evitar el 
desgarramiento del alma y el cuerpo. 
 
Otro ejemplo que sirve para ilustrar el carácter utópico del amor, desde la  misma línea 
cristiana aunque más abierto a los cambios y a la actualidad, es el de Ortega y Gasset quien 
distingue entre lo que se denomina amores y el amor, puesto que finalmente estas 
manifestaciones que él entiende como amores, son las que menos se podrían adoptar para 
ejemplificar y ser utilizadas en la sistematización de este sentimiento, porque entre un 
hombre y una mujer ocurren cosas que no tienen el matiz dignificante del amor familiar, o 
el amor por el arte por ejemplo, y en cambio, los miembros de la pareja se caracterizan por 
ser débiles y egoístas, exactamente dice José Ortega y Gasset:  
 
Hablemos del amor, pero comencemos por no hablar de “amores”. “Los 
amores” son historias más o menos accidentadas que acontecen entre hombres y 
mujeres. En ellas intervienen factores innumerables que complican y enmarañan 
su proceso hasta al punto que, en la mayor parte de los casos, hay en los 
“amores” de todo menos lo que en rigor merece llamarse amor” 1.  
                                                 





José Ortega y Gasset afirma que lo más agudo en el tratado de Sthendal es esta sospecha 
de que hay amores que no lo son1. Como buen discípulo se pregunta por el ser del amor y 
analiza la teoría de la cristalización del amor de Sthendal, pero irónicamente habla más de 
lo que no se puede considerar amor, de las fuentes de falsificación del amor, de la ficción 
que nace del amor, de la necesidad de inventarlo en un plano abstracto, como hacen los 
poetas, de lo que sí es el amor. A continuación, cuatro clases de amor que José Ortega y 
Gasset identifica, pero que sirven como ejemplo de que él expone más la ficción que del 
amor hace el mismo hombre: 
 
Hay cuatro amores diferentes: 
 
1° El amor pasión: el de la monja portuguesa, el de Eloísa y Abelardo. 
 
2° El amor placer: todo hasta las sombras debe ser color rosa, no debe entrar en 
él con ningún pretexto, nada desagradable sopena de carecer de mundo, de buen 
tono, de delicadeza, etc. [...] El amor pasión nos arrastra por encima de todos 
nuestros intereses, el amor placer sabe siempre conformarse a ellos. 
 
3° El amor físico: Yendo de casa  hallar una hermosa y fresca campesina que 
huye por el bosque. Todo el mundo conoce el amor fundado en esta clase de 
placeres, por muy árido y poco afortunado que sea de carácter, se comienza por 
ahí a los dieciséis años. 
                                                                                                                                                    
 





4° El amor vanidad: la mayoría de los hombres desea y tiene una mujer de moda, 
como se posee un hermoso caballo, como una cosa necesaria al lujo del mancebo. 
La vanidad más o menos halagada, más o menos picada, arrebata como el amor 
físico, pero ni siquiera siempre, a veces, ni aún el placer físico interviene. Los 
amores nacen, viven y mueren o se elevan1. 
 
De la clasificación anterior se podría deducir, que hay tipos de amor más fuertes y 
verdaderos que otros, ya que por ejemplo en el caso del amor pasión, el prototipo de 
relación que lo representa es la historia de Eloisa, joven de diecisiete años culta y hermosa, 
y Pedro Abelardo, filósofo brillante de cuarenta años, esta pareja real, que muestra el amor 
enloquecedor, impulsivo, prohibido, que se evidencia en las cartas que se escribían, ama 
como los poetas creando un mundo ficción en el que todo es posible, como el nombre de su 
hijo “astrolabios”, que sintetiza el carácter extra terrenal de su amor,  la distancia que los 
separa que es la que finalmente los impulsa a estar irremediablemente unidos. Este caso no 
debería ser considerado exclusivamente el prototipo del amor pasión sino que en la historia 
de Eloisa y Abelardo hay etapas o grados de amor que equivaldrían a las cuatro 
clasificaciones que hace José Ortega y Gasset (amor pasión, placer, físico y vanidad). El 
amor de Abelardo por Eloisa en el momento de su castración puede ser catalogado como 
amor placer, porque es una muestra de que está por encima de sus intereses lascivos, pero 
inicialmente cuando se hospeda en la casa del tío de Eloisa y le ofrece a cambio del 
hospedaje darle clases a ésta, puede interpretarse como amor vanidad con base en las 
palabras de Abelardo: “Yo era célebre en esos tiempos y poseía la gracia de la juventud y 
                                                 





un buen físico así que no temía el rechazo de mujer alguna a la que yo hallara digna de mi 
amor”1, o, como amor físico ya que Eloisa quedó deslumbrada por la apariencia, fama y 
erudición de Abelardo. 
 
En la época medieval o del amor cortés, Eloisa y Abelardo si encarnarían exclusivamente el 
amor pasión por ser catalogados como amantes, al estar por fuera de las leyes del 
matrimonio, pero leído desde la postmodernidad este amor tiene distintos grados, si se le 
clasificara sólo como amor pasión, el sólo hecho de clasificarlo sería degradar el amor , ya 
que entre uno y otro tipo de amor hay diferentes grados de dignidad, en cambio siendo el 
amor simple y total, se aceptan dentro de su proceso distintas etapas, no necesariamente 
buenas, ni en evolución o depuración de su esencia imperfecta, sino en un proceso de 
cambio natural. 
 
Según el maestro de José Ortega y Gasset, Sthendal, el amor tiene un proceso lineal y 
ascendente, en oposición al amor postmoderno, cuyo símbolo más ajustado sería el 
laberinto o juego, debido a que no presupone un orden tradicional,  a que no hay principio, 
en tanto se puede caer en una etapa sin pasar por la anterior, o ir en contravía o, aún más, 
no distinguir etapas y quitarle toda dirección, puesto que no está regulado por principios 
generales. Al contrario Sthendal plantea las siete etapas del amor, que se conocen como:  
teoría de la cristalización de Sthendal, así: 
 
 
                                                 





Siete épocas del amor: 
 
1°. La admiración: El nacimiento del amor. 
 
2° Qué delicia: Qué placer dar y recibir besos 
. 
3° La esperanza: Se estudian las perfecciones, éste es el momento, para el mayor 
placer físico posible, en que una mujer debiera entregarse. Hasta en las mujeres 
más reservadas, los ojos se animan en el momento de la esperanza, la pasión es 
tan fuerte, el placer es tan vivo, que se manifiesta en señales visibles. 
 
4° Ha nacido el amor: amar es sentir placer en ver, sentir, tocar, sentir con todos 
los sentidos y lo más cerca posible un objeto amado que nos ama. 
 
5° Comienza la primera cristalización: Nos complacemos en adornar con mil 
perfecciones a la mujer de cuyo amor estamos seguros, nos detallamos toda 
nuestra felicidad con infinita complacencia. Esto se reduce a exagerar una 
propiedad soberbia que acaba de caernos del cielo, que no conocemos y de cuya 
posesión estamos seguros. 
 
La cristalización es la operación del espíritu que en todo suceso y en toda 
circunstancia descubre nuevas perfecciones del objeto amado. Este fenómeno que 





placer y nos envía la sangre al cerebro, del sentimiento de que los placeres 
aumentan con las perfecciones del ser amado y de la idea de que éste nos 
pertenece. El salvaje no tiene tiempo de ir más allá del primer paso, siente placer 
pero la actividad del cerebro se emplea en seguir el ciervo que huye por el 
bosque y con cuya carne tendrá que reparar sus fuerzas en seguida, sopena de 
caer bajo el hacha del enemigo. 
 
En el otro extremo de la civilización, no dudo que una mujer sensible llegara al 
punto de no hallar el placer físico sino con el hombre a quien ama. Es lo 
contrario del salvaje. 
 
6° Nace la duda: Le sobrecoge el temor de una horrible desgracia, y  se 
concentra en una profunda atención. 
 
7° Segunda Cristalización: 
 
Me ama. La noche siguiente al nacimiento de las dudas, y después de un momento 
de sufrimiento atroz el amante se dice cada cuarto de hora  
”si me ama” y la cristalización se orienta a descubrir nuevos encantos. 
 
No depende de la voluntad del hombre dejar de hacer lo que le produce más 






¡El amor es como la fiebre! Nace y se extingue sin que la voluntad intervenga en 
absoluto. 
 
Si bien es cierto que el amor entre un hombre y una mujer es de poca o menor perfección, 
comparado con el amor que no es de pareja (amor por dios, por la madre, por la familia,  la 
profesión o por la naturaleza), también es cierto que no se le puede tratar como una 
subcategoría. Al contrario, su mérito e imperfección se justifica en el contexto;  si se tiene 
en cuenta por ejemplo, que la relación de pareja está mediada por el amor pero también por 
el poder.  Finalmente la vida aparece dentro del conjunto universal de la economía, en que 
hay unas estructuras de poder que la marcan, como dice Foucault: “El hombre está 
dominado por el trabajo, la vida y el lenguaje: su existencia concreta encuentra en ellos 
sus determinaciones; no es posible tener acceso a él sino  a través de sus palabras, de su 
organismo, de los objetos que fabrica” 1. El ser humano nació en un mundo lleno de reglas 
y controles. En la modernidad, un mundo burgués en donde se aplaude a hombres y 
mujeres obedientes, trabajadores y cargados de conciencia útil, un mundo que busca un 
individuo apto para la producción y para la guerra, pero carente en su inmensa mayoría de 
reflexión y con una limitada visión del universo. La red disciplinaria apunta a generalizar el 
homo dóciles que requiere la sociedad “racional”, eficiente y “técnica”, finalmente 
Foucault termina lanzando esta pregunta: el sexo,¿ es una necesidad antropológica o una 
forma que ha adoptado el poder?. 
 
                                                 
1FOUCAULT. Michel. Michel Foucault: y el fin del ser humano como absoluto protagonista.  En: Faro. 





Aparentemente el amor por la familia o por Dios, no podría catalogarse como un amorío, 
pero esto también puede ser equívoco, porque el amor de una madre por su hijo también 
puede estar condicionado por diversos factores (sociales, económicos, morales, sexuales o 
antecedentes vitales) que hacen que pierda su condición tierna, como de hecho sucede; o en 
el caso del amor por Dios, cuando hay crisis, falta de compromiso, traición, o fe por 
momentos, según la conveniencia.  Lo que pasa tal vez, es que hay tipos de amor que 
todavía no se han desmitificado como el amor inocente, desinteresado y otros que se han 
hecho más públicos en toda su complejidad y por lo tanto, menos dignos, para la mirada 
parcializada del que los juzga, sin escudriñar en lo defectuoso de los demás tipos de amor, 
como es el caso del amor erótico o sexual, obsesivo y fugaz, son amores frágiles pero son 
amores, no negación del amor. 
 
Una de las vías más inteligentes y abarcadoras, sería la de comprender el amor como un 
constructo. Esta consideración no significa entender el amor en términos despectivos 
(porque cuando se absolutiza el concepto de amor y se considera que lo que difiere de este, 
no es amor, se desmerita su vivencia).  Constructo es el nombre que se le aplica a procesos 
que no se pueden observar más que de manera indirecta, por medio de acciones o 
productos; de tal manera que no será un estado de vida más que en el mundo ideal, en 
donde permanece inmutable, en un estado de perfección, pero no se hace humano,  como 
máximo valor que como la felicidad y la paz, llegan a su plena realización cuando se 






Con el amor pasa lo mismo que para muchos con la felicidad, su carácter es temporal y, aún 
más, fugaz; la felicidad se traduce en instantes aunque de mayor espesor e intensidad que la 
mayoría, de la misma manera el amor se traduce en instantes, sólo el amor idealizado es 
constante y absoluto. Con el amor ocurre lo mismo que con la paz, que no es un estado 
idílico y constante, que una vez alcanzada permanece, todo lo contrario, cuando se consigue 
el amor o la paz hay que luchar para conservarlos, cuando hay una real comprensión de la 
importancia de estos ideales como acción, pasa a ser más importante la existencia en la vida 
práctica de estos conceptos que su misma definición o posibilidad de ser como teoría. 
 
¿Qué sería del amor humano sino existiera el divino?, el amor es para los hombres como el 
fuego que roba Prometeo al conmoverse de las limitaciones propias del género humano, les 
regala algo de divino a los Titanes para que la distancia que los separa del Olimpo sea más 
corta. El amor aún cuando en la experiencia cotidiana sea imperfecto y trágico tiene una 
esencia divina, aproxima al hombre a un mundo ideal, pero sin dejar de ser dentro las 
limitaciones humanas una realidad, acorta las distancias entre lo humano y lo divino pero 
no las elimina. El amor divino representa la perfección,  el hombre necesita de un ideal, 
pero también ese ideal para brillar más, para aparecer con más belleza necesita, del otro 
extremo, del amor imperfecto, defectuoso, el del plano particular y real; además el amor le 
da algo de divino al hombre, pero no hay que perder de vista que aún cuando el amor del 
hombre difiera mucho del amor ideal, no deja de ser amor. 
 
El amor se presenta en la imaginación y en la realidad de la que emergen las creaciones 





amores, fugaces, dolorosos, obsesivos, idealizados, no correspondidos, eróticos, inocentes, 
excepcionales, locos y comunes.  
 
Con base en esta teoría hay que admitir, para iniciar, que la existencia del amor es 
subjetiva. Esto puede parecer escandaloso, pero más escandaloso sería que la especie 
humana hiciera un documento en que conciliara y redactara una definición objetiva de 
amor, para legislar al respecto del mismo y se quedara, como los derechos humanos, en el 
documento que, por desacato, tergiversaciones o malas interpretaciones, no se cumple. La 
prioridad no es llegar a una definición de amor apropiada y orientadora, porque sería 
apenas la teoría y dependería de la comprensión como concepto, no como realidad. 
Precisamente, Kundera expone en varios pasajes de la novela su escepticismo sobre la 
posibilidad de comprensión entre los hombres por medio del lenguaje, una comprensión o 
acuerdo sobre lo que significa el amor o ser mujer, por ejemplo, es por lo que crea un 
diccionario de palabras incomprendidas en el que la manera de concebir una misma cosa, 
marca la distancia o empatía entre los personajes. Franz y Sabina tienen un concepto muy 
distinto de lo que es la fuerza y ya en este concepto se encierra una cosmovisión, una forma 
de mirar, sentir y valorar las cosas, que en la vida práctica se reflejará en su incapacidad de 
convivir juntos, veamos algunos ejemplos de este diccionario: 
 
FUERZA: en la cama de uno de los muchos hoteles en los que hacían el amor, 
Sabina jugaba con los brazos de Franz: 
 





Franz se alegró por el elogio. Se levantó de la cama, cogió una pesada silla de 
roble por la parte de debajo de la pata, junto al suelo, y la levantó lentamente. 
 
-No tienes que tener miedo de nada- dijo-, yo podría defenderte en cualquier 
situación. Antes participaba en competiciones de judo. 
 
Consiguió levantar el brazo de la pesada silla por encima de la cabeza y Sabina 
dijo: 
 
-Es agradable ver lo fuerte que eres. 
 
Pero para sus adentros añadió lo siguiente: Franz es fuerte pero su fuerza se 
dirige sólo hacia fuera. Con respecto a las personas con las que vive, a las que 
quiere, es débil. [...] Dijo Sabina: ¿ Y por qué no utilizas tu fuerza contra mí? 
– Porque amar significa renunciar a la fuerza –dio Franz con suavidad. 
 
Sabina se dio cuenta de dos cosas: en primer lugar, de que aquella frase era 
hermosa y cierta. En segundo lugar, de que, al pronunciarla, Franz quedaba 
descalificado para su vida erótica. 
 
Asumir que el amor, independientemente de su modalidad o intensidad, es trágico, es algo 
encasillador, pero esta investigación procura sostener siempre esa hipótesis, sobre la base 





los amores son trágicos... Y ¿qué es la tragedia o qué implica?, básicamente el 
enfrentamiento del hombre con la libertad o con Dios (Dios en sentido genérico, como 
divinidad, como orden supremo, no circunscrito a ninguna religión), además la certeza 
metafísica de que existe el destino, el destino es el azar.   Lingüísticamente,  destino y azar 
se contraponen, pero para comprender que los liga, hay que pensar en la idea, de que el 
hombre ha sido creado,  como un ser libre, pero su libertad estaba prevista desde siempre. 
  
El título mismo de esta investigación asume la hipótesis central, “el amor es trágico”, esta 
hipótesis podría ser peligrosa en tanto que es más exotérica1 que científica, pero todos los 
filósofos se han preguntado por temas metafísicos, de hecho, los tres grandes temas que han 
preocupado siempre son trascendentales: el hombre, el mundo y Dios; y sin embargo siguen 
el eje de la acción del filosofar, que se basa en hacerse preguntas, si la pregunta no tiene 
respuesta, el filósofo no se ahoga en un vaso de agua, simplemente interpreta y sistematiza 
su teoría y, el producto de su razonamiento, se pone en diálogo abierto y eterno, o por lo 
menos su finitud entra a depender de la finitud de la historia del pensamiento. Finalmente 
como dice Kundera: El enemigo del kitsch es el hombre que pregunta. 
 
Se puede discutir virtualmente sobre el concepto del amor con Platón, de pasión con 
Sthendal, de pesimismo con Shopenhauer, de sentido con Nietzsche, de libertad con Sartre, 
de locura con Foucault, en fin, afortunadamente no se tienen que utilizar los métodos de las 
ciencias fácticas (observación, experimentación y comprobación) puesto que el objeto de 
estudio de las ciencias humanas cambia, la observación varía, la comprobación no 
                                                 





prevalece y la experimentación es limitada. Tal vez,  una de las ideas encantadoras de 
María Zambrano1, sea la critica que hace a los que quieren reducir el amor a razonamiento 
o a hechos, porque el amor para ella es las dos cosas y sobre todo un intangible, como el ser 
del hombre.  
 
La literatura constituye como se diría en términos de estadística:  un muestreo 
antropológico, en el que se aprecia que la vida de los amantes2 pasa por una serie de 
momentos, razón por la cual no siempre y a veces nunca, personifican el amor de la típica 
historia feliz. Entonces pese a que suene contradictorio se puede hablar del amor como 
kitsch (necesidad de la mirada del otro, cursi, débil, admitido dentro de la esfera de la vida 
pública) y pedagogía en La Insoportable Levedad del Ser, del amor trágico en Medea, 
fugaz e infortunado en Carmen, profano y sagrado en Romeo y Julieta y así de tantos otros; 
teniendo en cuenta que la libertad y el dolor coexisten para darle énfasis a la trama.  En las 
temáticas del amor no hay nada controlable, por amor se ríe y se llora, se da la vida y se 
mata, se ama sin lógicas, por lo que diría Pascal3: “el corazón tiene razones que la razón no 
entiende” y si no fuera así, todas las historias que se considerasen de amor terminarían 
como empiezan “de color rosa ideal”. Aún más, ¿qué sería de las letras del autor que no 
cree en la complejidad del amor?. 
                                                 
1 ZAMBRANO, María.  El Hombre Y Lo Divino.  México:  Fondo de Cultura Económica, 1993. p.256. 
María Zambrano: discípula de Ortega y Gasset quien recopila la aparición histórica del amor y expone la 
problemática de la relación entre lo divino y lo humano.  
 
2 El término amantes, no se emplea en el sentido vulgarizado en el que serían cómplices sexuales,   
clandestinos  ligados únicamente por un acto genital, antes que sexual, sino como los que protagonizan el  
acto amatorio,  en toda su complejidad. 
 





Realmente es difícil escribir sobre este tema, hay muchos libros dedicados a la temática del 
amor, pero pocos examinan su vivencia en referencia a la condición humana, para que el 
género humano se mire en el espejo de la realidad y aprenda a convivir con su propia 
imagen.  Puede que  impere la tendencia a poner bajo el nombre del amor “una prostitución 
de éste amor”, alejando de una visión espiritual. La misión del hombre es recobrar el 
verdadero sentido de este valor y tender hacia él, casi como lo explicaría un teólogo, si bien 
es cierto que somos seres imperfectos, la felicidad está en buscar la perfección, en verdad 
es más alta y noble esta concepción. La de definir el amor aún como erotismo y pasión, 
puede ser charlatanería al pretender meter en el costal del amor lo que parece en realidad 
negarlo, pero es la única forma de vencer su clandestinidad y dejar de verlo como algo que 
avergüenza, que se aleja mucho del amor familiar por ejemplo. 
 
Pero entonces sucede que el amor humano es tan débil que nadie lo quiere reconocer, tal 
vez sólo la novela fantasea sobre él, para los demás es tan defectuoso que simplemente dejó 
de existir, lo justifican diciendo que ya los tiempos no son como los de antes y que sólo los 
hombres virtuosos continúan experimentando un amor cristalino y plenamente espiritual 
con su pareja. Esta cadena de argumentaciones conduce a una posición maniqueísta que 
hace una línea divisoria entre los que aman y los que no aman y lo hacen desde el kitsch o 
el antikitsch y entonces hay dos posibilidades: que el amor sea superfluo, o que el amor sea 
pesado, casi deseo versus dogma. 
 
El amor es un constructo y como el hombre, puede ser leve y pesado, no leve o pesado, 





entre la levedad y el peso, pero si puede decirse, que parte de la integridad del hombre y del 
amor es la presencia de estas dos fuerzas que según como se canalicen pueden resultar 
beneficiosas, no es bueno que se cargue todo el peso del mundo, pero tampoco sería bueno 
levitar, ni positivo ninguno de los dos extremos, excluyendo al contrario. El amor en todas 
las épocas ha sido relativo, pero en la postmodernidad aún más, si hay verdad en él es de 
carácter temporal y subjetivo; lo que tiene de esencial es que hace parte del destino del 
hombre y que tal vez es el único sentimiento capaz de sacarlo de sí y, como tal,  es un sino 
trágico, que inspira respeto y temor, aún cuando sea la causa de tanto placer y alegría. Esta 
aparente contradicción se disipa la frase que está en el final de la Insoportable Levedad Del 













                                                 






3. ¿PERO ES EN VERDAD TERRIBLE EL PESO Y MARAVILLOSA LA 
LEVEDAD? 
 
Pese a que Kundera juega con la levedad y el peso, como Parménides con sus principios 
contradictorios en los que está dividido el mundo y, según él, uno de los polos de la 
contradicción es negativo y el otro positivo (luz-oscuridad, sutil-tosco, calor-frío, ser- no 
ser), lo que Kundera se propone en la novela con una extraordinaria ironía es una reflexión 
sobre si tenía razón Parménides con sus contradictorios y, acorde con esto, se pregunta: qué 
se debe elegir ¿el peso o la levedad?;  si ¿realmente es cierto que el peso es negativo y la 
levedad positiva?; será que ¿hay personas o amores completamente pesados o totalmente 
leves?, A priori, se podría concluir que no, o afirmar como explícitamente propone Kundera 
al inicio de su novela que tales interrogantes son una incógnita. Remitiéndose a 
Parménides, acentúa: “la contradicción entre peso y levedad es la más misteriosa y 
equívoca de las contradicciones”1, puesto que si  cada ser es leve o pesado aunque en 
distintas proporciones o temporalmente con diferente intensidad, la esencia de la 
contradicción desaparece y estos dos polos se vuelven  uno en la acostumbrada 
convivencia. 
 
Las categorías de levedad y peso pueden ser homologadas con la posición antikitsch y 
kitsch, de acuerdo a lo cual se podría decir, que la levedad sería la liberación del cuerpo de 
todo condicionamiento moralista, el no sentimentalismo, la autonomía, la liberación sexual 
                                                 





y desinhibición corporal, desde una visión intelectual de la vida y una postura política 
crítica, encarnada por el hombre que no está atado a nada, ni a los movimientos 
ideológicos, ni a las personas, que está más allá de la preocupación por lo que está bien o 
mal, que asciende sobre lo típicamente terrenal, que hace apreciaciones éticas y estéticas no 
convencionales, creativo, que gusta del cambio, no le teme al ocio, ni quizás a la muerte, le 
encanta el juego y es curioso. 
 
El peso es el polo totalmente opuesto, la postura kitsch, necesitar de la mirada del otro, la 
aprobación del público, se basa en la represión del cuerpo, censurar ciertas posturas 
religiosas y políticas, insatisfacción constante, apego a las personas y a los grupos, 
responsabilidad antes que placer, valoración del sacrificio como positivo, una visión muy 
convencional de lo bello equiparado con la simetría calculada, ruptura total y excluyente 
entre el cuerpo y el alma, necesidad de ser protegido o poseer, dogmatismo sobre lo que es 
bueno, verdadero y justo, conducta puritana que se fundamenta en un concepto limitado y 
material de la fidelidad, ignorancia, monotonía, temor y al mismo tiempo gusto por el 
vértigo:  
 
La carga más pesada nos destroza somos derribados por ella, nos aplasta contra 
la tierra. Pero en la poesía amatoria de todas las épocas la mujer desea cargar 
con el peso del cuerpo del hombre. La carga más pesada es por lo tanto, a la vez, 
la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto más pesada sea la carga 





Cuanto más pesada sea la carga más a ras de tierra estará nuestra vida, más real 
y verdadera será1. 
 
Milan Kundera presenta esa tendencia dualista de Parménides que justificaría entre otras 
posibles contradicciones, la de la levedad y el peso, pero el mismo Parménides concluye 
que esta es la más misteriosa y equivoca de las contradicciones, finalmente como se 
presenta en el trayecto de la narración, no hay ningún ser totalmente leve o pesado, puesto 
que no existe un estado sin el otro, aunque, según el ser y el tiempo protagonice con mayor 
intensidad uno de estos dos estados pero dentro de la misma unidad constitutiva que es la 
vida misma, los hombres tienen aspectos de su vida que los hacen leves y otros que los 
hacen pesados, en realidad no hay contradicción siendo así, al contrario esta situación 
expresa una tendencia natural a integrar los aparentes polos para que la vida sea completa. 
 
Lo uno, que es la aspiración de integridad del ser humano, es la conciliación de toda 
posición dualista o tripartita, en el acontecer de la historia cuando el hombre decidió 
preguntarse por el mismo, primero el fue considerado como compuesto por dos partes, una 
de ellas material, corporal y la otra intangible o alma, posteriormente se retoman estos dos 
extremos y otro nuevo, es decir que hay una parte del hombre gobernada por la libido, otra 
por la conciencia moral, la mesura y el equilibrio y por último una que media entre las dos 
que constituye el yo. Luego se va ha hablar de una dimensión espiritual y finalmente de 
múltiples visiones del hombre, pero todo este proceso finalmente pretendía poner el 
escalpelo, en el ser del hombre, para comprenderlo y después de escudriñar sus más 
                                                 






específicas facetas, el investigador debe retornar al comienzo y concluir que el hombre es 
uno, aunque con múltiples dimensiones y no es justo concluir que está gobernado por una 
de las dimensiones, sin tener en cuenta el efecto real y potencial de las demás, del todo que 

























4.¿UNA NOVELA PORNOGRAFICA O UNA HISTORIA DE AMOR? 
 
El amor ha tenido que resignarse a ser confundido  
con la multitud de los sentimientos o de los instintos, 
si no acepta ese lugar oscuro de “la libido”,  
o ser tratado como una enfermedad secreta,  
de la que habría que liberarse1 
 
Kundera, muy consciente de lo que representa en el mundo la novela moderna, juega con el 
recurso de la ironía. Aunque le molesten las interpretaciones de sus obras,  que periodistas 
y aficionados hacen como si fueran otras novelas o más bien tergiversaciones, como lo 
expresa en el arte de la novela, sabe que dentro de la trampa del mundo el autor escribe una 
historia y el lector irremediablemente otra, y este último concluye o completa todas las 
escenas que así lo permitan. Entonces, ya no sólo el escritor es cuestionado con base en la 
teoría de que su novela es una velada autobiografía o que en ella se despliega todo su 
inconsciente, o que está plagada de lo que es y también de lo que reprime o aborrece el 
autor, sino que el lector termina identificándose con sus personajes, sino todos, con varios o 
uno de ellos. Esto sólo es posible cuando hay un contenido existencial, que toca la memoria 
colectiva, los paradigmas de la vida cotidiana y las formas de ser y actuar de las gentes. 
 
                                                 





La Insoportable Levedad del Ser es una novela profética al anunciar que esta nueva 
modalidad (impulsado por el deseo y nada convencional) de amor se reproducirá hasta ser 
adoptada por el hombre contemporáneo y que entonces habrá dos posibilidades:  que el 
amor muera junto con la muerte de Dios, los valores tradicionales y los metarelatos, o que 
sea reconocido en toda su crudeza pero sin descalificarlo, ni rearchivarlo en el lugar 
destinado para los impulsos sexuales. Aunque esta modalidad de amor (un amor 
imperfecto, erótico, mediado por el deseo y por el poder) no sea cursi, ni psicológicamente 
sana, puesto que más allá de la discusión sobre lo que es normal, decir que se ama por 
compasión es extraño, e inicialmente y sin contextualizar, contradictorio. Lo que sí va a 
retomar del amor de todas las épocas esta novela, es el sentido trágico y entonces se pone 
de manifiesto una vez más, el retorno de la tragedia en la postmodernidad. 
 
Maria Zambrano en la obra ya citada, se refiere al amor como lo ven los racionalistas y  a la 
versión empirista del amor, de la siguiente manera:  
 
Los primeros han caído en un humanismo que ya ni siquiera presenta al hombre 
como idea, sino como simple realidad, lo muestran renunciando a sus pasiones y 
cambiándolas por complejos, pretendiendo eludir la presencia divina del 
sufrimiento y los segundos que reducen todo a hechos y por lo tanto sometiendo 
el hecho del amor a juicio y explicación, desvirtuándolo en su esencia, no le sirve 
aparecer como arrebatadora pasión entonces extraen lo divino y lo dejan 
convertido en suceso o episodio humano y nada más1.  
                                                 





En la época antigua, Dios o los dioses formaban parte integrante y esencial de la vida 
humana. Curiosamente, durante la época medieval con la aparición del cristianismo se 
dividió tajantemente el mundo divino, con toda su perfección o mundo ideal, del mundo 
humano, con toda su imperfección; en el medioevo tiene lugar la retirada de lo divino en lo 
humano; a continuación una cita de la misma obra de María Zambrano que ilustra esta idea: 
 
El amor cuando no es aceptado, se convierte en némesis1, en justicia, es 
implacable necesidad de la que no hay escape. Como la mujer nunca adorada se 
convierte en parca que corta la vida de los hombres. Y así, es la retirada de lo 
divino, bajo la forma de amor humano, lo que nos mantiene condenados, 
encerrados en esta cárcel de  la fatalidad histórica, de una historia convertida en 
pesadilla del eterno retorno. 
 
La ausencia del amor no consiste en que efectivamente no aparezca en episodios, 
en pasiones, sino en su confinamiento a esos estrechos límites de la pasión 
individual, descalificada en hecho, en raro acontecer. Y entonces viene a suceder 
que aún la pasión individual –personal- queda también confinada en forma 
trágica, porque queda sometida a la justicia2. 
 
Tal como la idea inicial de La Insoportable Levedad del Ser, María Zambrano coincide en 
que la retirada de lo divino en lo humano, envuelve a la humanidad en un en eterno retorno. 
                                                 
1 NÉMESIS: Castigo de los dioses. 
 






El problema de  la retirada de lo divino en lo humano, gira en torno a la ausencia de 
libertad, que es un componente inherente al amor, pero que tiene un origen divino. El amor 
humano sólo aparece en episodios, en pasiones, queda confinado a los estrechos límites de 
la pasión individual, de raro acontecer. Descalificada la pasión individual queda confinada 
en forma trágica, porque queda sometida a la justicia, la justicia es un proceso de 
implacable fatalidad y así el amor queda enterrado vivo, sin fuerza creadora.  
 
El amor, es una necesidad humana invariable, un repertorio  que se ha dado en todas las 
edades. El amor establece la cadena, la ley de la necesidad. Y el amor también da la noción 
primera de libertad. Necesidad-libertad son categorías supremas del vivir humano, al 
respecto del amor María Zambrano, dice: 
 
El amor es el agente de destrucción más poderoso, porque al descubrir la inadecuación y a 
veces la inanidad de su objeto, deja libre un vacío, una nada aterradora al principio de ser 
percibida. Es el abismo en que se hunde no sólo lo amado, sino la propia vida, la realidad 
misma del que ama. Es el amor el que descubre la realidad y la inanidad de las cosas, el 
que descubre el no ser y aún la nada. Y todo el que lleva en sí una brizna de este amor 
descubre algún día el vacío de las cosas y en ellas, porque toda cosa y todo ser que 
conocemos aspira a más de lo que realmente es1. 
 
Cuando se hace referencia al retorno de la tragedia, se alude precisamente a un retornar a la 
cultura clásica, en la antigüedad, como se aprecia a través de la mitología griega, los titanes 
                                                 






representaban la fusión entre lo divino y lo humano; fusión que constituye la cuna de la 
tragedia. A propósito es útil recordar la idea con que inicia la novela La Insoportable 
Levedad del Ser:“El mito del eterno retorno viene a decir, que una vida que desaparece de 
una vez para siempre, que no retorna, es como una sombra, carece de peso, está muerta de 
antemano y, si ha sido horrorosa, bella, elevada, ese horror, esa elevación o esa belleza 
nada significan”1. 
 
El mito del eterno retorno anuncia trágicamente, el desenlace de la historia, porque el 
eterno retorno es la carga más pesada. En efecto, para Nietzsche la voluntad, como 
afirmación de la vida, se tropieza con un obstáculo, según él, quizás insuperable. Este 
obstáculo es el pasado. Precisamente, en el tema del espíritu de la venganza, en la segunda 
parte del capítulo que se llama De La Rendición, dice: “ La voluntad no puede querer 
hacia atrás: el que no puede quebrantar el tiempo ni la voracidad del tiempo, ésa es la más 
solitaria tribulación de la voluntad”. Y más adelante: “ Que el tiempo no camine hacia 
atrás es su secreta rabia, lo que fue, fue, así se llama la piedra que ella (la voluntad) no 
puede remover”2. 
 
Desde el punto de vista psicológico e histórico, Nietzsche encuentra que la vuelta al pasado 
le produce al hombre una rabia impotente, en el sentido de que es una rabia causada por lo 
que ya no puede modificar. Esta situación produce según Nietzsche, “resentimiento o 
remordimiento”, o “arrepentimiento” o nostalgia”, o cualquier fijación de la voluntad en el 
                                                 
1 Ibid., p. 11. 
 





punto mismo de lo que “fue”, bajo el reconocimiento de su no retornabilidad. Estas 
situaciones son, como puede observarse, supremamente trágicas, pero en una relación 
dialéctica, diríamos nosotros, con momentos de felicidad. Es por eso que para Nietzsche las 
situaciones dolorosas o trágicas de la existencia humana, no deben verse de forma 
independiente o separada de las felices, puesto que la significación de la existencia sólo se 
da en el juego y en la combinación de las dos. 
 
La idea del eterno retorno en Nietzsche trae una nueva concepción del tiempo, entendido 
como liberación humana con relación al resentimiento, a la venganza, a la nostalgia, al 
remordimiento. Así se expresa en el capítulo citado: “ Hay que vivir los acontecimientos de 
nuestra vida como si se fueran a repetir eternamente y no como algo que es soportable 
porque es pasajero”. 
 
“El eterno retorno, afirma el profesor Zuleta, más bien es, pues, una forma de concepción y 
de vivencia del tiempo que reinscribe todo el pasado en un sentido y que configura el 
presente como conjunto de posibles y de imposibles que es determinado retrospectivamente 
por el futuro. 
 
Para abordar la temática del amor hay que inicialmente aceptar una ruptura tradicional entre 
lo divino y lo humano, aunque al final, idealmente, habría que dejar de pensar el universo 
en dos polos irreconciliables y volver al comienzo:  al uno- no contradictorio, en que la 
vida se vive solo una vez, sin ensayos, con todo el peso que implica y sin embargo cuanto 





el fenómeno del amor y la vida misma, que se puede interpretar con base en la siguiente 
cita que figura en La Insoportable Levedad Del Ser: “ El hombre lo vive todo a la primera y 
sin preparación. Como si un actor representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero 
qué valor puede tener la vida si el primer ensayo para vivir es la vida misma?”1. 
 
El acto de amar, no se puede enmendar en otras vidas posteriores, de tal manera que el 
amor se puede volver pesado, pero, el experimentarlo constituye en el hombre la única 
posibilidad de sentirse leve, de tener contacto con lo que tiene de divino.  
 
¿Cuál es la construcción del amor que se propone tácita o explícitamente en la novela? Y 
analizándola ¿por qué tiene un matiz trágico? Y sobre todo ¿por qué como reflejo de los 
conflictos humanos actuales constituye una propuesta de reflexión sobre cómo y qué 
valoramos?. A continuación una reconstrucción de algunas de las ideas que tiene Tomás 
sobre el amor, que resultan contradictorias puesto que este personaje representa una nueva 
modalidad de amor deseo y de amor postmoderno en cuanto relativo: 
 
Tomás por ejemplo aplica la regla del tres: “Hay que mantener la regla del número tres: Es 
posible ver a una mujer varias veces seguidas, pero en el caso no más de tres veces. 
También es posible mantener una relación durante años, pero con la condición de que 
entre cada encuentro pasen al menos tres semanas”2, esta regla le asegura no volver a caer 
en las garras de una relación sedentaria aunque moralmente bien vista por la sociedad y que 
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se supone está fundamentada en el amor, como es el caso del matrimonio, que realmente en 
su vida fue un fracaso y es lo que explica por qué celebró su divorcio con la alegría con que 
otros celebran el día de su boda, puesto que después de haberse convertido únicamente en 
un benefactor económico como le exigía su exesposa, prefirió renunciar a su ”familia” y a 
su hijo, olvidarlos, lo que le costó el desprecio de sus propios padres, los cuales pensaban: 
“Si Tomás se negaba a interesarse por su hijo ellos harían lo propio con el suyo1” y en una 
actitud evidentemente Kitsch (porque les importaba la mirada de un público, un 
comportamiento moral que excluya lo inaceptable, lo que pueda aparecer como cruel, como 
el abandono de un hijo, no realmente su hijo, ni su nieto) se jactaron ante sus amigos de su 
comportamiento ejemplar y de su sentido de la justicia.  
 
El personaje que encarna Tomás es uno de esos cuyo pasado no se puede reconstruir, 
porque Kundera considera que algo determinante en los personajes de la nueva novela, es 
que no se les saque un perfil psicológico tan detallado a partir de su infancia, en 
contraposición al personaje de Franz o de Teresa en los cuáles si se puede analizar su 
complejo vínculo con la figura materna. No obstante, desde una óptica psicoanalítica se 
puede deducir que Tomás tiene un problema con la visión de la mujer y de él mismo, a 
partir de sus relaciones con su ex familia, con sus padres y con su antigua esposa, lo que 
fundamenta por qué este personaje, conforme a las palabras de Sabina, pueda encarnar un 
Tristán, un amante romántico que vive y muere para una sola dama; pero también un don 
Juan, que busca reafirmar su masculinidad en la relación con infinidad de  mujeres y adicto 
                                                 





a las nuevas experiencias no puede controlar su deseo, aún cuando le atormente en algunas 
ocasiones, sobre todo cuando piensa en Teresa, a quien quiere proteger. 
 
Para Tomás, las aventuras con las mujeres no deben exceder la media noche, porque 
amanecer enredado entre ellas, implica compromiso.  Sabina es una de esas mujeres con las 
que no tiene un compromiso convencional, pero ella es especial, representa la belleza de la 
amistad erótica.  Para que exista la amistad erótica hay una serie de reglas firmadas con 
aparente tranquilidad por los participantes; sin embargo con la amistad erótica puede llegar 
a pasar lo mismo que con el antikitsch, aunque Sabina ame a Tomás por representar lo 
opuesto al kitsch y ella misma pretenda encarnar la visión antikitsch en su vida íntima o en 
sus expresiones artísticas y posturas políticas, no hay nadie que se pueda liberar del Kitsch, 
de la culpabilidad, de los celos, del instinto de posesión, de la necesidad de la mirada del 
otro.   
 
Nadie puede escapar del kitsch porque implicaría no pertenecer a la especie humana o vivir 
en la misma dimensión sin liberarse de las limitaciones propias de la existencia y eso es 
algo que ni siquiera una persona que con base en una profunda  reflexión sobre la condición 
humana puede hacer, lo único que diferenciaría a esta persona de otra que no reflexionara 
sobre éste asunto, es la claridad o conciencia de que tiene actitudes kitsch, aunque 
posiblemente menos que otras personas, que ni siquiera se imaginan qué implica tenerlas. 
 
Tampoco nadie puede liberarse de los instintos y de la vida pública, porque el hecho de 





o explícitos, de carácter religioso, político o económico que condicionan el comportamiento 
individual, sucede de la misma manera en el caso de una persona que sea profesional en 
Ética o en psicología, puesto que el dominio de esta profesión no implica, ni posibilita más 
o necesariamente, un comportamiento moral mejor, tener más conciencia de lo que  
condiciona dicho comportamiento, ser más feliz y auténtico, puesto que el acontecer de 
vida no se ajusta como un espejo al dominio o conocimiento teórico de un determinado 
problema.  
 
Tomás considera la amistad erótica la mejor alternativa para no alterar la paz que le da la 
libertad, con que vive su cotidianeidad. El acuerdo tácito de la amistad erótica se basa en 
dejar el amor fuera de la vida, lo que termina siendo una falacia y una nueva modalidad de 
compromiso, que pretende aparecer como anticompromiso. Esto se refleja en la relación de 
Sabina y Tomás, quienes pese a su posición intelectual abierta no pueden vivir por fuera del  
mundo Kitsch o de la fidelidad, aunque deseen hacerlo y parezca que lo hacen. Tomás tenía 
una mala relación con las mujeres, les tenía miedo pero las deseaba como se corrobora a 
continuación, en una de esas citas en que Kundera se da el lujo de hacer un receso en la 
acción, para analizar a sus propios personajes:  
 
De ese modo consiguió librarse en poco tiempo de su mujer, de su hijo, su madre 
y su padre. Lo único que le quedó de todos ellos fue el miedo a las mujeres. Las 
deseaba pero les tenía miedo. Entre el miedo y el deseo no tenía más remedio que 





amantes les decía sólo una relación no sentimental, en la que uno no reivindique 
la vida y la libertad del otro. Puede hacer felices a los dos1. 
 
La definición que Tomás tiene del amor desde el punto de vista psicológico y cultural, 
puede ser insana a primera vista, razón por la cual Kundera analiza y revisa 
minuciosamente las distintas interpretaciones que se le han dado a esta palabra, según las 
raíces de donde proceda, para finalmente resaltar la que adopta Tomás como definición del 
amor, que es para él, lo mismo que compasión, así: 
  
¿Qué es el amor para Tomás?: compasión; todos los idiomas derivados del latín 
forman la palabra “compasión” con el prefijo “com-“ y la palabra passio que 
significa originalmente “padecimientos”.Esta palabra se traduce a otros idiomas, 
por ejemplo al checo, al polaco, al alemán, al sueco, mediante un sustantivo 
compuesto de un prefijo del mismo significado, seguido de la palabra 
“sentimiento”; en checo sou-cit; en polaco wapól-czucie; en alemán: Mit-gefübl; 
en sueco: med- Känsla. 
 
En los idiomas derivados del latín la palabra “compasión” significa no podernos 
mirar impertérritos, el sufrimiento del otro; o: participamos de los sentimientos 
de aquel que sufre.[...]. Avoir de la pitié pour une femme significa que nuestra 
situación es mejor que la de la mujer, que nos inclinamos hacia ella. que nos 
rebajamos. 
                                                 





Este es el motivo por lo cual la palabra “compasión” o “piedad” nos produce 
desconfianza; parece que se refiere a un sentimiento malo, secundario, que no 
tiene mucho en común con el amor. Querer a alguien por compasión significa no 
quererlo de verdad. 
 
En los idiomas que no forman la palabra “compasión” a partir de la raíz del 
“padecimiento” (passio),sino del sustantivo sentimiento, estas palabras se 
utilizan aproximadamente en el mismo sentido, sin embargo es imposible afirmar 
que se refiera a un sentimiento secundario, malo. El secreto poder de su 
etimología ilumina la palabra con otra luz y le da un significado más amplio:   
tener compasión significa saber vivir con otro su desgracia, pero también sentir 
con él cualquier otro sentimiento:  alegría, angustia, felicidad dolor. Esta 
compasión (en el sentido de wspólczucie, Mitgefüb, madkänsla) significa 
también la máxima capacidad de imaginación sensible, el arte de la telepatía 
sensible; es en la jerarquía de los sentimientos  el sentimiento más elevado1. 
 
Lo que entiende Tomás por amor es hermoso: tener compasión significa saber vivir 
con otro su desgracia, pero también sentir con él cualquier otro sentimiento:  alegría, 
angustia, felicidad dolor. [...] significa también la máxima capacidad de imaginación 
sensible, el arte de la telepatía sensible; es en la jerarquía de los sentimientos  el 
sentimiento más elevado.  No implica la tolerancia que supone comprender al otro 
                                                 





desde del yo, sino que hay que desplazarse al lugar del otro, incluso al lugar más 
oscuro del otro y pensar desde ahí, es decir, desde el otro como otro.  
 
Cuando Tomás está mirando fijamente hacia una pared (al inicio de la novela), piensa, 
luchando consigo mismo, en lo que haría si Teresa volviera a presentarse en su vida, lo 
agobia una gran angustia existencial;  pues esta reflexión, encerraba en sí misma una 
pregunta por el sentido de su vida y la posibilidad de la libertad. De pronto ella estaba 
allí, con las maletas en la mano, como Moisés o Edipo abandonados en un cesto, con 
infinita necesidad de protección, y él como su única posibilidad de salvación. Por 
consiguiente, Tomás, amante decididamente antikitsch, sintió por primera vez 
compasión hacia Teresa y luego la sentiría cada vez más, al narrarle ella  sus sueños 
que más que producto de casualidades del mundo reprimido que aflora en las 
profundidades del sueño, parecían mitos calculados estratégicamente para educar a 
Tomás generándole un sentimiento de culpa, a través de un reproche camuflado en 
medio de una inocente pesadilla.   
 
Cuando Tomás aceptó a Teresa en su casa, dejó de ser él para ir tras de ella porque, 
imaginándosela lejos y desprotegida, lo invadía la compasión; como se evidencia cuando  
descubrió a Teresa leyendo sus cartas  a escondidas y no se sintió ofuscado al ver invadida 
su privacidad, al contrario, sintió dolor, porque por un momento se imaginó ella, se sintió 
leyéndolas y desgarrándose de dolor e impotencia. Ese es el amor trágico en Tomás, un 
sentimiento de compasión que lo enajenaba y que se intensificaba a lo largo de su relación 





amor”, lo hizo salir de sus posiciones políticas, religiosas y generales, para replantear el 
sentido de su vida y lo que implicaba la libertad.  
 
Esta forma de concebir el amor como compasión se puede relacionar también, con la 
filosofía de Nietzsche puesto que representa la transposición de los valores que él expuso. 
La filosofía es para Nietzsche trágica, es decir una lucha que se plantea entre los principios 
antagónicos de Dionisio y Apolo ( Apolo es el dios que todo lo engendra y Dionisio el Dios 
que todo lo devora). Su filosofía puede mirarse primero bajo el signo del nihilismo 
sintetizado en la frase; “Dios ha muerto”. Pero no podemos quedarnos ahí. En su doctrina 
del superhombre y la voluntad, aparece una nueva posición de los valores, el nihilismo 
implica un aspecto negativo, que es la devaluación de los valores pero también  un aspecto 
positivo, la subversión, una nueva posición de valoración. 
 
El superhombre es el creador de su propio mundo, de los valores que lo rigen, de los 
proyectos que se hincan y lo hace con libertad absoluta, sin que nada ni nadie pueda 
coartarla. El hombre es el que no busca, el que acepta, el que forma parte del rebaño. Para 
entender al superhombre hay que volverse creador, luchar por la vida.  
 
Para que el tiempo deje de ser algo paralizador que limite el actuar, hay que acabar con el 
pasado y con el futuro. El anillo de la existencia se conserva eternamente fiel a sí mismo. 
Gracias a la comprensión del eterno retorno, desde el superhombre, se puede hablar de una 
nueva ética, la del ser que se afirma  a sí mismo y que pone los valores. Dado que los 





de los valores se realiza cuando se sustituye la moral de los esclavos basada en la humildad, 
por la moral de los señores basada en la afirmación de los impulsos vitales. Tomás 
representa al superhombre, porque es capaz de crear valores, tiene una posición valorativa 
diferente a la convencional, la “compasión” es positiva, el amor es compasión. Teresa 
representa la moral de los esclavos que está basada en la humildad.  
 
El peso del SINO de Tomás lo haría finalmente leve, insoportablemente leve, para él, esa 
sensación de querer morir  junto a Teresa era compleja, bella siendo grotesca, que lo hacía 
confundir el amor con la histeria de un hombre incapaz de amar, como se evidencia en la 
siguiente cita: 
 
Pero ¿era amor?. La sensación de que quería morir junto a ella era 
evidentemente desproporcionada: ¡era la segunda vez que la veía en la vida!       
¿No se trataba más bien de la histeria de un hombre que en lo más profundo de 
su alma ha tomado conciencia de su incapacidad de amar y que por eso mismo 
empieza a fingir amor ante sí mismo?. [...] Miraba a través del patio la sucia 
pared y se daba cuenta de que no sabía si se trataba de histeria o de amor1. 
 
La construcción del personaje de Tomás es muy estimulante para el lector desde la óptica 
del existencialismo, puesto que éste se debate entre la libertad y el amor, y en este debate 
radica su tragedia, dado que la libertad y el amor históricamente se han considerado dones 
divinos y Tomás representa al hombre postmoderno, sin Dios o con un Dios desconocido, 
                                                 






pero que en últimas se enfrenta siempre con lo divino. Luego entonces, la contradicción 
entre sino y libertad también se insinúa metafísicamente equivoca y misteriosa, pues como 
dijo Jean Paúl Sartre: “El Hombre está condenado a la libertad” 1  y esta, tal vez, es la 
única condena de la que hay evidencia en la misma historia. Tomás es un ser para la 
muerte, no sabe qué hacer, porque sólo vive una vez, el sentimiento de compasión que es 
para él lo mismo que el de amor lo sorprende: “el mismo estaba sorprendido. Estaba 
actuando en contra de sus principios”2. Desde el existencialismo Sartriano Tomás sería 
primero en existencia que en esencia, cuando toma cada una de sus decisiones no sólo lo 
hace por él, sino por toda la humanidad, la compasión, la amistad erótica, harán parte de la 
definición de amor que tengan los seres humanos, Tomás sólo sabrá  si ha amado cuando 
muera. Por lo tanto la libertad no es un don fácil de administrar asociado con el caos o el 
desorden, sino un don asociado siempre con la responsabilidad social. 
 
Al contrario, Teresa, es un personaje obediente, que tiene una noción tradicional de los 
valores, que hace poco uso de su libertad y al contrario deja que otros condicionen su vida. 
Teresa representa el inconsciente de la mayoría de las mujeres y también de algunos 
hombres. Generalmente el hombre podría identificarse con Tomás o con Franz, pero los 
hombres también sienten culpabilidad por desear desprender el cuerpo del alma con un 
objetivo sexual y reprimen sus deseos, entonces también podrían identificarse con Teresa o 
con su relación masoquista con Tomás, justificada en el hecho de soportar, aunque sufra, la 
infidelidad de su pareja y se atormente siempre, buscando la forma de que ese dolor que le 
                                                 
1 SARTRE, Jean Paul. El Existencialismo es un Humanismo. p 12. 
 





genera la traición desaparezca, mediante fórmulas que no dependen de Tomás. El perfil de 
este personaje femenino se justifica en un problema de autoconcepto, en la inseguridad que 
siente de su cuerpo, que se presenta en la novela como causada por los complejos que le 
infundió su madre. Es por lo que Teresa no inventa un nuevo concepto de amor, sino que se 
atiene al típico,  ¿Qué es el amor para Teresa?, el amor es Karenin, un amor ideal, él no 
sabe de la dualidad entre el cuerpo y el alma:  
 
A Teresa le da la impresión de que la pareja humana está hecha de tal manera 
que su amor es a priori de peor clase de la que puede ser (al menos en su caso 
que es el mejor) el amor entre una persona y un perro, esa extravagancia en la 
historia del hombre, probablemente no planeada por el creador es un amor 
desinteresado: Teresa no quiere nada de Karenin, ni siquiera le pide amor, 
jamás se ha planteado los interrogantes que torturan a las parejas humanas: 
¿me ama?, ¿ha amado a alguien más que a mí?, ¿me ama más de lo que lo amo 
a él?, es posible que todas estas preguntas que inquieren en torno del amor 
también lo destruyan antes de que pueda germinar, es posiblemente que no 
seamos capaces de amar precisamente, porque deseamos ser amados, porque 
queremos que el otro nos de algo de amor, en lugar de aproximarnos a él sin 
exigencias y querer sólo su mera presencia. 
 
Y algo más: Teresa acepto a Karenin tal como era, no quería transformarlo a 
su imagen y semejanza, estaba de antemano de acuerdo con su mundo canino, 





porque quisiere transformarlo (como quiere el hombre transformar a su mujer 
y la mujer a su hombre) sino para enseñarle un idioma elemental que hiciera 
posible la comprensión y la vida en común.  
 
Y luego: El amor hacia el perro es voluntario, nadie la fuerza ni a él. (Teresa 
piensa nuevamente en su madre y todo le lastima: ¡si la madre fuera una de las 
desconocidas de la aldea, es posible que su alegre brusquedad le resultara 
simpática! ¡Ay, si la madre fuera una persona extraña! Teresa se avergonzó 
desde su infancia de que la madre hubiera ocupado los rasgos de su cara y 
confiscado su yo.¡Pero lo peor era aquel imperativo “ama a tu padre a tu 
madre” la obligaba a estar de acuerdo con aquella ocupación y a llamar a 
aquella agresión amor!. La madre no tenía la culpa de que Teresa hubiera roto 
con ella. No rompió con ella porque la madre fuera como era, sino porque era 
la madre). 
 
 Y lo principal: ninguna persona puede otorgarle a otra el don del idilio. Eso 
sólo puede hacerlo el animal, porque no ha sido expulsado del paraíso. El 
amor entre un hombre y un perro es un idilio, En él, no hay conflictos, no hay 
escenas desgarradoras, no hay evolución. Karenin rodeo a Teresa con su vida 
basada en la repetición y eso mismo era lo que esperaba de sus amos pues la 






Si Karenin hubiera sido un hombre y no un perro. Hace tiempo que le hubiera 
dicho a Teresa:“ Haz el favor, estoy cansado ya de llevar todos los días el 
panecillo en la boca”. ¿No puedes inventar algo nuevo?1. 
 
Italo Calvino2 afirma respecto a  las escenas del perro (los fragmentos anteriores y los que 
preceden a su muerte) que son precisamente el prototipo del kitsch, extrañas en un autor 
como Kundera que aparentemente está tan consternado por el tema del kitsch, ya que 
refleja la doble moral  en diversos ámbitos y la necesidad de conmover a costa de todo, que 
parece aborrecer tanto este autor. Un tema tan sagrado como ha sido calificado 
históricamente el amor divino, aparece expuesto, encarnado en un perro “ Karenin el amor 
ideal “ y también el de la eutanasia que éticamente es tan importante, Karenin sufre de 
cáncer y sus amos, muy a su pesar, prefieren inyectarlo para que no sufra.  
 
Lo fundamental no es ver si el amor por un perro o del perro por su amo puede ser o no, 
desinteresado, el propósito de estas escenas,  tal vez sea enfatizar y describir lo que Teresa 
soñaba que debía ser el amor y contrastarlo con el masoquismo con que afrontaba su 
relación con Tomás. Teresa siempre esperó otras cosas de Tomás y tuvo que decírselas con 
la metáfora del perro; sin embargo, su tragedia está más en el final feliz, que en cualquier 
otro momento, en tener que convivir con el verdadero Tomás y amarlo tal cual es, con sus 
infinitos defectos y con los de ella misma.  
 
                                                 
1 Ibid p. 304. 
 





La tragedia también radica en esa necesidad de protección y amor que no pudo llenar la 
madre de Teresa, madre a quien no odió declarada y expresivamente sólo por ese deber 
moral de acatar el mandamiento de “honrar a padre y madre”, pero que de no haber  estado 
influenciada por esta norma, abría roto con su madre el lazo y se liberaría así, de un amor 
que la esclavizaba y le genera culpas antes que satisfacciones.  
 
Teniendo en cuenta que  Karenin resultó siendo la encarnación del amor ideal, es el 
personaje más hermoso de la novela,  puesto que se puede emplear para contrastar el amor 
ideal con la aparente precariedad del amor humano; según Milan Kundera por lo siguiente: 
 
El suave acorde de Karenin está rodeado de muchas disonancias, y le aseguro 
que sin la “sonrisa” de Karenin la novela seria insoportable. Hay además una 
suerte de provocación en esta historia: en el mundo de los grandes conflictos 
planetarios, ¿qué representa un perro? Algo mucho más importante que los 
propios conflictos, en realidad. Escribí esta novela mientras se producía la 
guerra de Malvinas . desde entonces han pasado sólo tres años, la gente ya ni 
siquiera sabe que hubo una guerra. Pero el perro será siempre un problema 
nuestro, porque el hombre nunca dejará de definirse a sí mismo en relación a una 
doble cercanía: por una parte Dios; por otra, el animal. Dime como te portas con 
ellos, y te diré quién eres. Nadie escapa al dilema: o crees en Dios, o lo 
cuestionas, o  detestas. O respetas al animal, lo proteges, o bien lo explotas, lo 
exterminas. [...] El terror de los animales, y especialmente a los perros, precedió 





historiadores, pero extremadamente importante desde el punto de vista 
antropológico!. [...] Y el perro es el embajador de los animales1. 
 
Otro asunto existencial en la novela tiene que ver con el lenguaje, con el valor de las 
palabras. El verdadero problema de la novela radica en que los unos personajes aparezcan 
como débiles y otros como fuertes, de tal manera que las palabras y los símbolos tengan 
una connotación distinta para cada uno de ellos, lo que genera necesariamente  
incompatibilidad. Teresa es muy débil y Tomás fuerte, como sucede también en el caso de 
Franz y Sabina respectivamente.  
 
En la vida real o más real o menos real, bueno en los seres vivos, (porque finalmente la 
novela resulta careciendo de ficción y se genera una confusión entre lo que se lee en los 
signos de la vida y en un libro, como entre la vigilia y el sueño), el problema existencial 
radica en que los hombres quieren llevar todo a extremos contrarios, como en el caso de la  
debilidad y la fuerza, o también, de la levedad y el peso, lo que resulta ilógico e imposible, 
puesto que cada ser, está compuesto magistralmente por las dos potencialidades, aunque 
una de ellas se haga temporal o continuamente, más evidente que la otra, por diversas 
causas.   
 
Estratégicamente en el transcurso de la novela, Milan Kundera hace que cada uno de sus 
personajes presente su definición de amor,  lo único que tienen en común estas palabras o 
conceptos respecto al amor es ser poco convencionales y muy alarmantes, como en el caso 
                                                 






de Franz,  hombre casado, amante de sabina, para él:  el amor significaba la permanente 
espera de un ataque. 
 
Franz, en su debilidad, aún conociendo el ataque que cesó por parte de Sabina, la ama 
desde la distancia, de hecho, empieza a relacionarse con su estudiante de grandes 
lentes, porque a ella se la envió Sabina y entonces la siente como representación de 
ella, para Franz: “por eso entre su amor celestial y su amor terrenal reina una paz 
absoluta.  Y si el amor celestial contiene necesariamente (por ser celestial) una 
elevada proporción de elementos inexplicables e incomprensibles (recordemos el 
diccionario de palabras incomprendidas, ¡esa larga lista de malentendidos!), su 
amor terrenal está basado en una verdadera comprensión”1. Poco antes de su muerte 
comprende que ama realmente a la estudiante de grandes lentes tal cual es, sin 
embargo su sino, es morir sin que la estudiante lo sepa y tener que ver a su exesposa 
cuando aborrece el hecho de morir junto a ella.  No fue capaz de cruzar el puente, de 
morir “heroicamente” y su cuerpo que inspiraba fuerza, su gran cuerpo, cayó 
inesperadamente, sin la mirada del otro sobre él, sin un motivo digno. Para Franz: 
“amar significa renunciar a la fuerza con suavidad2”, entre tanto para Marie Claude: 
“el amor es un combate3”. 
 
                                                 
1 KUNDERA, La Insoportable Levedad Del Ser. Op. cit., p. 133. 
 
2 Ibid., p. 118.  
 





Franz tipifica al amante lírico o al romántico, no usa su fuerza física para el amor, 
podría hacerlo, pero renuncia  ella. Cuando Franz se enamora de la estudiante de 
grandes lentes, le pide el divorcio a Marie Claude1, pero ella se ríe y se niega, cuando 
él le pregunta por qué se niega, ella le responde que por amor, porque el amor es un 
combate. Franz es tan débil que se enamora de la estudiante de grandes lentes porque 
para ella, él puede ser el padre que para Marie Anne nunca, puesto que su hija real se 
parece a su madre, las dos son indomables, fuertes, calculadoras al no perdonar a 
Franz nunca y considerar la muerte de éste apenas necesaria para que volviera tras 
tanto andar errante, como figura en su epitafio o para que recibiera un castigo.  
 
Marie-Claude y Marie-Anne dejan ver que lo que les duele no es el posible desamor 
de Franz, deduciéndolo de su infidelidad, de su abandono, sino en realidad su amor 
propio, puesto que es irónico para ellas que Franz, un personaje débil, quiera liberarse 
de su idiotez. Entonces esta historia de amor entre Franz y Marie-Claude se parece a 
las que se relatan en “El Libro de Los Amores Ridículos”, otra novela de Kundera, 
que se caracteriza por el cinismo y  el fatalidad, teniendo en cuenta que en esta 
historia las parejas se unen o se separan por cosas estúpidas. 
 
Franz creía que la música era hermosa y Sabina que era ruido, él creía que 
abandonando a su esposa iba ha conseguir que Sabina se enamorará de él y en cambió 
a ella le disgustaba la idea, para ella un cementerio era un lugar hermoso y para él en 
donde se acumulaban cenizas y huesos, entre otras cosas en las que también diferían, 
                                                 





como la siguiente, Sabina decía:  “el amor cuando se hace público, aumenta de peso, 
se convierte en una carga. Sabina ya se encorvaba por anticipado al imaginarse ese 
peso”1. Para Franz: “el culto a Sabina era más una cuestión de religión que de 
amor2”. Para que Franz y Sabina fuesen felices tendrían que haber construido un 
diccionario para los dos, para el que nunca llegarían a estar de acuerdo.  Dice 
Kundera: Si yo hubiera seguido todas las conversaciones entre sabina y Franz, 
podría elaborar con sus incomprensiones un gran diccionario. Contentémonos con 
un diccionario pequeño3. 
 
La Insoportable Levedad del Ser es una novela de amor, de amor trágico, siempre 
impregnado de erotismo, pero el sexo no es algo opuesto al amor, la existencia del cuerpo y 
el alma, hacen que el amor sea una carga pesada que paradójicamente conduce a un estado 
de levedad, ese desgarramiento entre el alma y el cuerpo, sumerge al hombre en una crisis 
existencial que lo lleva a pensar si su futuro depende de una cadena de elecciones o del 
azar. Todo es ambiguo, conoce la felicidad y necesariamente la tristeza también, todo es 
relativo, puesto que el amor en medio de sus peculiaridades, de su debilidad y de su 
componente sexual que lo hace etéreo, no deja de ser amor. El hombre postmoderno no se 
pregunta si La Insoportable Levedad Del Ser es una novela pornográfica o una novela de 
amor, porque en esta época la pornografía y el amor no son excluyentes, son un todo, el 
hombre venía dividiendo el mundo en opuestos y llevaba una lista larga de contradicciones, 
                                                 
1 Ibid., p. 122. 
 
2 Ibid., p. 133. 
 






pero la reflexión sobre sí mismo y la historia, lo lleva necesariamente a concluir que el 








































5.  EL SINO DE TOMAS Y TERESA 
 
Todos consideramos impensable que el amor de nuestra vida 
 pueda ser algo leve, sin peso; creemos que nuestro amor  
es algo que tenia que ser; que sin el nuestra vida no sería nuestra vida1. 
 
Hay muchas personalidades destacadas que se nombran en La Insoportable Levedad del 
Ser. Aparentemente nominaciones irrelevantes propias de una charla cotidiana, pero en 
verdad representan una especie de metanovela, en cuanto constituyen muestras de 
argumentos filosóficos de un personaje y de ejemplificación de situaciones. Tales son los  
casos de: Robespierre2, Nietzsche3, Hitler4, Parménides5, Jesucristo6, Tolstoi7, Moisés8, 
Sófocles9. Bresnev1, Beethoven2, Alexander Dubcek3, Chaplin4, Heráclito5, Cristóbal 
                                                 
1 KUNDERA, Milan. La Insoportable Levedad Del Ser Op. Cit., p. 42. 
 
2 ROBESPIERRE (1758-1794), abogado y político francés que llegó a ser una de las figuras más destacadas 
de la Revolución Francesa. 
 
3 NIETZSCHE (1844-1900), filósofo, poeta y filólogo alemán. 
 
4 HITLER (1889-1945), político alemán de origen austriaco. 
 
5 PARMÉNIDES (515-440 a. de J. C.), filósofo griego fundador de la escuela Eleática. 
 
6 JESUCRISTO, figura principal del cristianismo, que nació en Belén y su nacimiento marco el inicio de la 
era cristiana. 
 
7 TOLSTOI (1828-1910), novelista ruso, pensador destacado en el realismo social y moral. 
 
8 MOISES, profeta, legislador y líder religioso hebreo. 
 
9 SÓFOCLES, poeta trágico griego, de cuyas numerosas tragedias sólo se conservan siete: Antigona, Electra, 
Las Tranquineas, Edipo Rey, Ayax, Filoctetes y Edipo. Limitó en la tragedia el papel del coro, buscando el 






Colón6, Picasso7, Bartok8, The Beatles9, Johan Sebastian Back10, Sócrates11, Stalin12, 
Sthendal13, Rossini14, Kafka15, Andre Breton16, Jhon f. Kennedy17, Einsten18, Fellini19, 
                                                                                                                                                    
1 BREZHNEV (1906-1982), secretario general del partido comunista soviético. 
 
2 BEETHOVEN (1770-1827), destacado compositor alemán. 
 
3 ALEXANDER DUBCEK (1921-1992), político de la antigua Checoslovaquia, que invitó a la reforma 
denominada la “Primavera de Praga” de 1968. 
 
4 CHAPLIN (1889-1977), actor, compositor y director inglés, que alcanzó fama internacional con sus 
películas mudas. 
 
5 HERÁCLITO (540-470 a de J. C.), filósofo griego nacido en Efeso, defensor de que la mutabilidad de la 
materia y de que el fuego es su elemento primitivo. 
 
6 CRISTOBAL COLÓN (1451-1506), célebre navegante a quien se le debe el descubrimiento de América. 
 
7 PICASSO (1881-1973), pintor y escultor español considerado uno de los artistas más importantes del siglo 
XX, porque su arte ha ejercido influjo sobre todas las corrientes estéticas contemporáneas. 
 
8 BARTOK (1881-1945), compositor húngaro cuya obra está influida por la tradición folklórica de su país. 
 
9 THE BEATLES, grupo musical británico de la década de 1960 que revoluciono la música rock y pop. 
 
10 JOHANN SEBASTIAN BACK (1685-1750) organista y compositor alemán del periodo barroco. 
 
11 SÓCRATES (470-399 a. de J. C.) filósofo griego considerado el fundador de la filosofía moral y 
axiológica. 
 
12 STALIN (1879-1953) político soviético secretario general del partido comunista de la U.R.S.S. 
 
13 STHENDAL (1783-1842), ensayista y novelista francés que figura entre los grandes maestros de la novela 
analítica. 
 
14 ROSSINI (1792-1868), compositor italiano, que se destacó entre los máximos exponentes del bel canto del 
siglo XIX, género que realza la belleza de la línea melódica por encima del drama o la profundidad 
emocional. 
 
15 KAFKA (1889-1924) figura representativa de la literatura moderna, anticipó la angustia y la opresión  del 
siglo XX. 
 
16 ANDRE BRETON (1896-1966), poeta y crítico francés, líder del movimiento surrealista. 
 
17 JHON F. KENNEDY (1917-1963) político que presidió los Estados Unidos, su magnicidio conmocionó a 
la opinión pública. 
 
18 EINSTEN (1879-1955) físico alemán autor de la teoría de la relatividad. 
 






Voltaire1, Balzac2, Jules Verne3, Gustav Doré4, Valentín5, San Jerónimo6, Juan Escoto7, y  
Sigmund Freud8 entre otros. Además de que a través de estos personajes se puede inyectar 
una buena dosis de cultura general, le dan un efecto pesado a la obra, la convierten en un 
espejo de realidades, en un espacio de reflexión.    
 
Sigmund Freud es uno de los pensadores que aparece tácitamente en la novela (por el tema 
del inconsciente y la interpretación de los sueños).  Una de las maravillas de esta novela es 
que logra generar un sentimiento de identificación del lector con los personajes, porque 
éstos no vienen a realizar un cúmulo de acciones como lo harían en una  la novela 
tradicional, no es con los hechos o contextos específicos con los que se genera el 
sentimiento de identificación, sino con qué se cuenta, el por qué de los personajes, 
situaciones del pasado, todos sus pensamientos, su inconsciente, que es algo muy 
característico de la novela moderna y que permite realizar conjeturas psicológicas y 
                                                 
1 VOLTAIRE (1694-1778) escritor, poeta, dramaturgo y filósofo francés, que figura entre los principales 
representantes de la ilustración.  
 
2 BALZAC (1799-1850) escritor francés de novelas clásicas que figuran entre los clásicos de la literatura 
universal.  
3 JULE VERNE (1828-1905) escritor francés considerado el padre de la ciencia ficción moderna. 
 
4 GUSTAV DORÉ (1832-1883) ilustrador francés de libros, cuyos grabados de gran inventiva y teatralidad 
acompañan a muchas obras clásicas. 
 
5 VALENTÍN (del siglo II) filósofo, religioso de Egipto, fundador de la secta del gnosticismo. 
 
6 SAN JERÓNIMO (345-419) erudito bíblico, padre y doctor de la iglesia, cuya obra más importante fue la 
Vulgata, traducción de la Biblia al latín. 
 
7 JUAN ESCOTO ERIGENA (815-877), nacido en Irlanda, es creador del primer sistema filosófico de la 
edad media. 
 
8 SIGMUND FREUD (1856-1939) psiquiatra austriaco, creador de la teoría del psicoanálisis y de la doctrina 
del subconsciente, expuestas en sus escritos, de difusión universal, Estudios sobre la histeria y Tótem y Tabú. 
Uno de los maestros de la sospecha, que con base en métodos polémicos como la hipnosis y las regresiones 
logra difundir la importancia del psicoanálisis como disciplina científica y a partir de entonces el inconsciente 





morales, que resultan atractivas, puesto que son un espejo del hombre y de cómo mucho de 
lo que se llega a ser, depende de las vivencias de la infancia y de las relaciones económicas 
y de poder que se establecen en las diversas formas de convivencia.   
 
La articulación de la teoría de Freud con el personajes de Teresa, específicamente con sus 
sueños, ilumina la interpretación y el sentido de los mismos, a continuación según Freud, la 
Relación de los sueños con la vida despierta: 
 
El ingenuo juicio del individuo despierto acepta que el sueño, aunque ya no de 
origen extraterreno, si ha raptado al durmiente a otro mundo distinto [...] nunca 
se repite la vida diurna, con sus trabajos y placeres, sus alegrías y dolores; por lo 
contrario tiende el sueño a libertarnos de ella. Aún en aquellos momentos en que 
nuestra alma se halla saturada por un objeto, en que un profundo dolor desgarra 
nuestra vida interior, o una labor acapara todas nuestras fuerzas espirituales, nos 
da el sueño algo totalmente ajeno a nuestra situación; no toma para sus 
combinaciones sino significantes fragmentos de la realidad, o se limita a adquirir 
el tono de nuestro estado de ánimo y simboliza circunstancias1. 
 
Los sueños resultan una estrategia narrativa exótica y efectiva. En el caso de Teresa se 
convierten en verdaderas fábulas para dejarle moralejas a Tomás, en pesadillas que reflejan 
sus miedos, el miedo genérico del que una relación masoquista se nutre, como del vértigo, 
del deseo de caer, así por ejemplo: 
                                                 





Cuando Teresa soñó que se clavaba agujas entre las uñas, reveló que había 
expiado en los cajones de Tomás. Si se lo hubiera hecho alguna otra mujer, 
Tomas no hubiera vuelto a hablar con ella en la vida. Teresa lo sabía y por eso 
le dijo: “¡Entonces, échame!”, pero él no sólo no la echó, sino que le cogió la 
mano y le besó las yemas de los dedos, porque en ese momento él sentía el 
dolor debajo de la uñas de ella, como si los nervios de sus dedos condujeran 
directamente a la corteza cerebral suya [...]. Pero como la compasión se había 
convertido en sino (o la maldición) de Tomás, le pareció que había sido el 
mismo quien había estado arrodillado ante el cajón abierto del escritorio, sin 
poder separar los ojos de las frases que había escrito Sabina. Comprendía a 
Teresa y no sólo era incapaz de enfadarse con ella, sino que la quería aún 
más1.  
 
Tomás, como muchos hombres, tuvo dos grandes amores en su vida, uno que era 
creatividad, novedad, pasión, locura, comprensión (antes que peticiones), donde reafirma su 
masculinidad, soñar con la libertad de pensamiento en los actos sexuales y amatorios. Ese 
tipo de amor lo realizó con Sabina;  y tenía otro amor, que representaba confianza, 
fidelidad, seguridad y constancia; la seguridad de volver en las noches al nido, a la ternura 
y a la ingenua necesidad de protección. La inspiración que le permitió por primera vez a 
Tomás ponerse en el lugar del otro, abandonar sus deseos individualistas y darle prioridad a 
los deseos compartidos y se llamó Teresa, tal vez y pese a todo murió amando a Teresa y a 
Sabina, pero sobre todo a él mismo, todo el tiempo, al respecto de su muerte el siguiente 
                                                 





fragmento: “Sabina recibió una carta de Praga. La escribía el hijo de Tomás.[...].El 
camino serpenteaba por los montes y el camión en el que iban se precipitó por una 
escarpada ladera.  Sus cuerpos quedaron totalmente destrozados. La policía comprobó 
posteriormente que los frenos estaban en un estado catastrófico”1.   
 
Tanto para Teresa como para Tomás, el amor constituye un aprendizaje para la muerte, por 
eso se convierte en una constante a través de esta investigación bibliográfica asumir el amor 
como un destino trágico, pero este entorno trágico no implica dramatismo llorón, sino una 
eterna posición existencial del hombre asustado ante su propia libertad y que buscan en el 
otro su propio yo. En otras palabras, el es amor, independiente de sus variaciones e 
intensidad, el que lleva a responsabilizarse dulcemente del sentido de lo humano, razón por 
la que es uno, levedad y peso sin contradicciones. Para finalizar, transcribamos el final de 
Teresa y Tomás tal como lo toma Sabina: “Volvió a pensar en ellos.  Solían ir a la ciudad 
más próxima a pasar la noche en el hotel que allí había. Aquel párrafo de la carta llamó su 
atención.  Indicaba que eran felices. Volvió a ver a Tomás como si fuera uno de sus 
cuadros: delante Don Juan como un decorado falso pintado por un pintor ingenuo; a 





                                                 
1 Ibid., p. 129. 
 






5.1 TOMÁS: ¿TRISTÁN O DON JUAN? 
 
Tras la silueta de Tomás el libertino 
reluce la increíble figura del enamorado romántico. 
O al revés: a través de la figura del Tristán 
 que no piensa más que en su Teresa  
se vislumbra el hermoso mundo traicionado por el libertino1. 
 
El destino del hombre es la libertad, este enfrentamiento con la libertad se convierte en su 
sino trágico. Según Jean Paul Sartre: “el amor es un conflicto que enfrenta y a veces liga a 
los seres humanos.  El conflicto que revela el amor es un conflicto de libertad.  El amante 
exige libertad del amado, esto es, exigir ser libremente amado por él.  Pero como pretende 
a la vez no ser amado contingentemente, si necesariamente destruye su misma libertad”2.  
El amor es en la vida práctica el único que  saca al hombre de su obstinación por exigir que 
se respete su pretendida libertad, es aunque de modo insano el que enajena, el único capaz 
de sustraer al ser humano de sus creencias dogmáticas y costumbres, llevándolo hasta la 
alteridad, a ser sin darse cuenta incluso lo que más aborrece de su pareja, como lo hizo 
Tomás y se aprecia en la siguiente cita:  
 
Volvió a imaginar que Teresa era un niño al que alguien había colocado en un 
cesto untado con un pez y lo había mandado río abajo. ¡No se puede dejar que 
un cesto con un niño dentro, navegue por un río embravecido! ¡Si la hija del 
                                                 
1 Ibid., p. 30. 
 





faraón no hubiera rescatado de las olas el cesto del pequeño Moisés, no 
hubiera existido el Antiguo Testamento ni toda nuestra civilización! Hay tantos 
mitos que comienzan con alguien que salva a un niño abandonado. ¡Sí Pólibo 
no se hubiera hecho cargo del pequeño Edipo, Sófocles no hubiera escrito su 
más bella tragedia!. 
 
Tomás no se daba cuenta en aquella ocasión de que con las metáforas no se 
juega. El amor puede surgir de una sola metáfora. 
 
“Teresa es como Edipo”, dentro de las comparaciones de la novela, esta es bella. El 
amor hace que Tomás héroe en el reino aparentemente antikitsch, caiga en la 
debilidad, en la enajenación y se enamore del Moisés, Rómulo o Edipo, que hay en 
Teresa. 
 
En La Insoportable Levedad Del Ser el personaje de Karenin  aparentemente tipifica el 
amor ideal,  pero su situación es distinta, lo cual hace que se valore la belleza del amor 
humano, llamándolo humano, precisamente, por su infinita imperfección. ¿Cuál es la 
diferencia entre el tiempo humano y el de un perro?, se ilustra en la siguiente cita: “el 
tiempo de un perro no transcurre en línea recta, no avanza siempre hacia delante, de una 
cosa a la siguiente. Transcurre en círculo como el tiempo de las manecillas del reloj, que 
tampoco corren enloquecidas siempre adelante, sino que dan vueltas alrededor de la 
esfera, todos los días por el mismo camino”1. Si el hombre repitiera su vida tal cual una y 
                                                 





otra vez, carecería de peso, todo estaría perdonado de antemano, sería un eterno retorno no 
concebido como lo propuso Nietzsche, de lo esencial, sino como un retorno de lo mismo, 
una repetición sin sentido que implicaría el círculo a cambio de la figura del eterno retorno 
que es espiral, volver a pasar por lo estratégico como es la vida del hombre, en que se 
repiten momentos definitivos aunque la mayoría son diversos. 
 
Tomás es un Tristán y al mismo tiempo un Don Juan, como Tristán vive con Teresa y 
muere declarándole que su amor lo ha hecho feliz, como Don Juan, no puede separarse de 
sus amantes, la amistad erótica le parece la relación más real y justa. Como Tomás 




















6.  EL AMOR SE MECE ENTRE LO DIONISÍACO Y LO APOLINEO, AQUÍ 
EMERGE LA TRAGEDIA. 
 
Sólo aquello que es necesario, tiene peso;  
sólo aquello que tiene peso, vale1. 
 
Utilizando la teoría de la novela moderna y específicamente la posibilidad que se plantea en 
ésta de que el lector escriba otra novela cuando interpreta o cree conocer la intencionalidad, 
aun inconsciente del autor, es posible comparar la levedad y el peso, con lo dionisíaco y lo 
apolíneo, que además son dos categorías que atraviesan el trasfondo filosófico de la obra y 
el entorno existencial de Tomás, que es uno de los personajes ligados a Nietzsche. 
 
La diferencia entre el retorno del pesimismo y la Tragedia Griega es más de lenguaje que 
de fuentes. El amor surgió también entre lo apolíneo y lo dionisíaco, como el bien y el mal, 
y por lo tanto está impregnado de un carácter ritual.  
 
El mundo tradicionalmente se ha apoyado en lo apolíneo para introducir dentro de los 
parámetros del amor la mesura y la verdad, pero lo que rescata la postmodernidad es la cara 
dionisíaca, que implica una transfiguración de los valores, por ende, un hombre impulsado 
por esta mirada crítica no buscaría ya la bondad, la estabilidad, “un paraíso de mermelada” 
como dice el filósofo colombiano Estanislao Zuleta: “En lugar de desear una relación 
                                                 






humana inquietante, compleja y perdible que estimule nuestra capacidad de luchar  y nos 
obligue a cambiar, deseamos un idilio sin sombras y sin peligros, un nido de amor y por lo 
tanto, en última instancia un retorno al huevo”1, es decir, una eterna luna de miel, desde 
donde ya sería capaz de reconocer la necesidad de la mentira, la importancia de la 
apariencia. Esto significa en términos de Nietzsche: volverse un superhombre, que como él 
mismo  dice: “abre los ojos al ideal inverso, el hombre más altivo, más lleno de vida y más 
afirmador del mundo, del hombre que no sólo ha aprendido a resignarse y a soportar todo 
aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es por 
toda la eternidad”2.  
 
Este último hombre el que antecede al superhombre, es incapaz del sentimiento trágico de 
la existencia. Y lo es porque es un hombre fácilmente adaptable a lo existente que cree 
encontrar la felicidad en el confort. Proclamará haber descubierto y encontrado la felicidad 
y el sentido de la vida en las leyes que normalizan y domestican su conducta. Este hombre 
moderno es según Nietzsche, el hombre que parpadea. Heidegger este parpadear como la 
manera de comprensión, que impide desplegar nuevos sentidos y posibilidades de ser, ya 
que todo se da por sabido y sentado por medio de la norma que clasifica lo que es bueno y 
malo, lo que es conveniente e inconveniente. 
 
                                                 
1 ZULETA, Estanislao. El Elogio de la Dificultad y Otros Ensayos. 1ed. Colombia:  Fundación Estanislao 
Zuleta, 1994. p.14.  
 






La novela de Kundera inicia magistralmente con la idea del eterno retorno. Esta clave 
contextual marca el carácter irónicamente trágico de la obra, puesto que Kundera es como 
los autores clásicos del teatro griego, al comienzo de la obra se adelantan y presentan lo que 
va a suceder en el transcurso de la misma y sobre todo al final. Como en una pieza musical, 
ya en el primer capítulo se anuncia la muerte de Teresa y Tomás, el motivo con que inicia y 
culmina la historia,  que en ese momento el lector no entiende lo cual no implica su 
renuncia a seguir leyendo la obra, ya que no la puede considerar, de antemano, como  
carente de sorpresas y de efectos, como si supiera que va a suceder.  
 
En La insoportable Levedad del Ser, aún estilísticamente, Kundera podría usar la estrategia 
que describe Nietzsche utilizada por Esquilo y Sófocles: “Emplear los medios artísticos 
más ingeniosos para dar al espectador, desde las primeras escenas y como por azar todas 
la indicaciones necesarias a la inteligencia de la intriga: procedimiento por el cual se 
afirma esta noble maestría artística, que al mismo tiempo enmascara lo que materialmente 
es “indispensable” y lo manifiesta bajo la forma de incidentes inopinados”1. 
 
Kundera utiliza con ironía las casualidades que determinan los encuentros entre Teresa y 
Tomás, con ironía precisamente porque es extraño que una casualidad resulte siendo 
determinante, como sucede con el libro de Edipo y su autor: Sófocles o con el de Ana 
Karenina y su autor Tolstoi, puesto que estos libros aparecen como cualquier objeto, en una 
escena, pero hay acciones relacionadas con estas obras, por ejemplo: la comparación entre 
Edipo y Tersa o el artículo que Tomás escribe en que utiliza la figura de Edipo para 
                                                 





representar la ceguera política. Sobre estas casualidades el lector podría pasar en primera 
instancia con inocencia, como si hicieran por decirlo así, parte de la escenografía de la obra 
o carecieran de un segundo efecto. Pero si se conectan unas con otras y se les hace un 
seguimiento a lo largo de la narración, resultan siendo piezas simbólicas claves para la 
comprensión de la novela. 
 
Una de las claves de interpretación como ya está establecida, es la historia de Edipo; en 
efecto, Teresa  representa para Tomás un pez abandonado en un cesto, que necesita ser 
protegido, rescatado. Casualmente la historia de Edipo vuelve a figurar, cuando Teresa 
entra en el apartamento del ingeniero, con quien quiere experimentar lo que siente Tomás 
cuando le es infiel, o ponerse en el lugar de Tomás y tener relaciones sólo con su cuerpo (es 
decir, sin involucrar su alma),  como  debe tenerlas él, también ve el libro de Edipo, como 
si su función fuera recordarle el sino trágico que marca cada una de sus acciones, lo que 
tiene que ser, el peso que todo su género desea cargar.  
 
Teresa en sueños camina vendada hacia la muerte, como Edipo después de sacrificar su 
visión como autocastigo o Ana Karenina quien sintiéndose plenamente culpable,  por 
traicionar el deber ser de la mujer puritana, se lanza a la carrilera, que durante un tiempo 
fue el lugar en el que la quinta sinfonía de Beethoven se repetía una y otra vez porque la 
muerte golpeaba para anunciar su llegada, nuevamente el motivo, lo que tiene que ser. En 
seguida el fragmento en el que Kundera analiza la trágica y bella muerte de Ana Karenina 






Al comienzo de la novela que llevaba bajo el brazo cuando llegó a casa de 
Tomás, Ana se encuentra con Wronsky en circunstancias extrañas. Están en un 
andén en el cual alguien ha caído bajo las ruedas del tren. Al final de la 
novela, la que se lanza bajo las ruedas del tren es Ana. Esta composición 
simétrica, en la que aparece el mismo motivo al comienzo que al final, puede 
parecer muy “novelada”. De acuerdo, pero con la condición de que la palabra 
“novelado” no se entienda en el sentido de “inventado”, “artificial”, “que no 
se parece a la vida”. Porque precisamente así es como se componen las vidas 
humanas. 
 
Se componen como una pieza de música. El hombre, llevado por su sentido de 
la belleza, convierte un acontecimiento casual (la música de Beethoven, una 
muerte en la estación) en un motivo que pasa a formar parte de la composición 
de su vida.  Regresa a él, lo repite, lo varía, lo desarrolla como el compositor 
el tema de su sonata. Ana se hubiera podido quitar la vida de otro modo. Pero 
el motivo de la estación y la muerte, ese motivo inolvidable unido al nacimiento 
del amor, la atraía con su oscura belleza en el momento de la desesperación1. 
 
Por estas casualidades inopinadas de las que debe valerse una obra trágica, el amor 
verdadero lo representa el personaje de Karenin, quizás una perra puritana, porque la 
tragedia en Ana Karenina es el castigo a una mujer en una sociedad de aparentes principios 
morales sólidos, a una mujer que no quiere ser modelo de pureza, de madre, de esposa, el 
                                                 





modelo femenino de fidelidad. Karenin tiene nombre de perro (macho) porque su sino es 
suplir la ausencia de Tomás y ha de lograrse esto en una relación que se insinúa como 
zoofilica, afectivamente, entre Teresa y él o ella, perra o perro que se entrega sin esperar 
nada a cambio, que une a sus amos en la escena más  simbólica de la novela, porque es en 
la que se describe el rito que tiene lugar durante la agonía y la muerte de Karenin. ¡Que 
ironía!, Teresa parece de alguna manera desear la muerte de su hijo adoptivo, como 
reprochándole las ausencias continuas al padre, como una Medea que sacrifica lo que más 
ama, que son sus hijos, calculando que sólo ese sentimiento de pérdida constituiría para 
Tomás una verdadera venganza, aún cuando la destruya a ella también.   
 
Otra de las casualidades es el libro de Ana Karenina que se encuentra debajo del brazo de 
Teresa, es una casualidad también determinante porque  representa la tensión de su vida, 
ese deber moral de la mujer de ser fiel y, por otra parte, la ruptura no calculada con ese 
deber, su aventura con el ingeniero, quizás, o su proximidad con Sabina desnudas, que se 
insinúa lésbica;  Ana Karenina y Teresa, dos mujeres y dos tragedias hermosas. A 
continuación, el pasaje de la muerte de Ana Karenina: 
 
De pronto acudió a su mente el recuerdo de aquel hombre que murió bajo las 
ruedas de un tren en la estación de Moscú el día que conoció a Wronski, y 
entonces se dijo que había encontrado la solución. 
 
Ágil y rápida, bajó del andén y se fue al encuentro del tren de mercancías que 





vagones, en las cadenas, en las ruedas, como si quisiera calcular la distancia que 
separa un vagón de otro y lo que tarda cada nuevo vagón en llegar ante ella. 
 
Ahí- murmuró mirando la tierra, negra de humo y surcada por las traviesas- 
encontrará él su castigo y yo me libraré de todos y de mi misma. No le fue fácil 
desprender la bolsa roja de su muñeca, y el tiempo que perdió en intentarlo le 
impidió arrojarse entre los dos vagones que en aquel momento estaban pasando 
ante ella. Hubo de esperar a los dos siguientes. 
 
Se santiguó. Entonces se apoderó de ella una sensación semejante a la que 
experimentaba en otros tiempo al arrojarse al agua. Además aquellos 
movimientos de su mano que tantas veces había hecho, despertaron en ella 
multitud de recuerdos de su infancia y de su juventud. El velo negro que todo lo 
esfuma ante sus ojos se rasgó y entonces pudo ver por un momento el brillo de su 
vida pasada, con todos sus goces. Pero sus ojos seguían fijos en la parte anterior 
del vagón que iba acercándose y, cuando ya casi se llegaba ante ella, arrojó la 
bolsa se dejó caer de rodillas con la cabeza inclinada hacia delante y apoyando 
las manos en el suelo como para volverse a levantar. 
 
Inmediatamente se asustó de su propio acto aunque no se daba cuenta de dónde 





Trató de incorporarse y echarse hacia atrás, pero el monstruo de hierro, le 
golpeó la cabeza, la tiró de espaldas y la arrastró1.  
 
Ana Karenina tenía que morir bajo el signo del peso como Teresa y Tomás. Es interesante 
la comparación entre Ana y Teresa, porque refleja esa carga pesada que la mujer puritana 
lleva sobre su espalda, cuando no pude dividir el alma del cuerpo y su integración también 
se vuelve un tormento. Y en cuanto al estilo literario de las dos tragedias, es estupenda la 
forma en que se describe lo que el lector generalmente toma como un dato irrelevante, 
desapercibido, cual es el escenario con olor a muerte con que también se cerrará la historia, 
al igual que el tren y el camión, que aplastarán toda agónica existencia. 
 
La Insoportable Levedad del Ser, recrea la tragedia del hombre frente al amor.  Puesto que 
como un adolescente que ha desmitificado el mundo de la apariencia, toma conciencia, de 
que ese mundo es aparente, de que envuelve una realidad que hasta el momento no conocía, 
pero esta conciencia le duele profundamente, es cruel y es por ello que muchos prefieren 
seguir engañándose, pues es más fácil que perder los cimientos, los dogmas en que se 
recuestan para seguir viviendo, para creer, para amar o protegerse del amor. El hombre está 
predestinado a amar desde siempre y lo sabe, pero huye porque la predestinación es 
tragedia ineludible, es reencuentro con lo plenamente humano. Teresa sabe que Tomás le es 
infiel, tiene pruebas y certeza, pero nunca lo manifiesta así, sólo veladamente a través de 
los sueños. Trágico en la postmodernidad puede considerarse no salir de los dogmas, o 
                                                 





también, no ser concientes de que se tienen dogmas, en seguida este fragmento hermoso de 
la “tribulación y Felicidad del Pensamiento”,  qué es el dogma según Estanislao Zuleta: 
 
Dogma. Llamaremos así toda convicción que haya llegado a ser para quien la 
posee- o la padece- una referencia de su propia identidad: algo que por lo tanto 
no puede ser pedido- por ejemplo superado- sin que se abra inmediatamente la 
cuestión esencial de la angustia: ¿quién soy yo ahora que no pienso así, ahora 
que no creo en esto?. Tal vez convenga dejar de lado momentáneamente el 
carácter mismo de esa convicción, su grado de elaboración y conciencia, las 
condiciones de su formación; para destacar solamente ese rasgo decisivo: que ha 
llegado a ser un referente de identidad. Esto nos permite indicar, para comenzar, 
que en un sentido fundamental todos somos dogmáticos, que no es posible tomar 
una alegre distancia sobre el dogmatismo, sin hacernos toda clase de ilusiones 
sobre la economía de nuestro pensamiento. Dogmático fue nuestro ingreso al 
mundo, una palabra incuestionable designó, valoró y configuró la imagen 
primera de la realidad y de nosotros mismos: la palabra de un ser supremo. 
Objeto de todo, de la identificación, de la necesidad, del amor, del deseo, de la 
demanda, de la hostilidad. Cuando más tarde, los monstruos sagrados de la 
infancia se diferencian y relativizan- y finalmente ya no puede negarse del todo 
que son en cierto modo, señores comunes y corrientes, la nostalgia de una 
palabra fundadora sigue operando y puede buscarse y encontrarse en el mundo 
alguien a quien adjudicársela; o, lo que es más peligroso, tratar de negar que 





producirla nosotros mismos. Y por desgracia no siempre sin éxito, puesto que hay 
muchos que la buscan. 
 
Todos los personajes de la novela, como todos los seres humanos tienen dogmas, algunos 
nunca se dan cuenta ni intentan superarlos, otros los crean y se especializan en buscar 
nuevos dogmas que fundamenten su existencia, esos dogmas se convierten en la base de sus 
acciones, no su infancia, ni su medio social, sino sus ideas.  Parte de la lógica que le 
imprime Milan Kundera a La Insoportable Levedad del Ser, tiene como objetivo a nuestro 
entender, exponer el dogmatismo en el mundo, presentando al hombre aferrado a ideas 
extremistas, pero con la intención de suscitar una reflexión sobre eso mismo y propiciar un 
espacio de apertura mental, contemplando quizás, una tercera posibilidad, un punto de 
equilibrio o un todo, en donde no se de exclusión, sino interacción entre sus elementos 
constitutivos. 
 
Tomás le teme al amor y desde su posición intelectual sabe que lo vuelve un preso, pero sin 
embargo después de mucho resistirse, cae en el amor y en el último momento le confiesa a 
Teresa que no le importa todo lo que tuvo que dejar, pues ha sido feliz. Impresionante que 
hubiese llegado a esta conclusión, cuando tiempo a tras miraba hacia la pared con temor, 
quería soltarse de los dedos de Teresa, quería aprovechar que ella lo había dejado sólo y no 
buscarla. 
 
El amor y el sexo permiten que el ser humano se encuentre plenamente con otro ser 





deja de ver lo que se quería y se empieza a ver lo que es realmente, un ser lleno de defectos 
y virtudes; posteriormente hay dos posibilidades: que no se reconozca abiertamente este 
descubrimiento porque resulte más satisfactorio el idilio; o, que así se tenga claro que en el 
futuro no existirá el cimiento ideal sobre el cual se construyó la relación, no se huya del 
amor y se acepte como parte del destino, aún cuando éste sea trágico. 
 
Al amar como una de las forma de evasión o embriaguez, el amante prueba los placeres de 
la vida, llega a experimentar gozo profundo, a manosear la felicidad, pero cuando va 
pasando ese estado de embriaguez, cuando está despertando del sueño profundo, sabe lo 
que es verdaderamente erótico en la vida:  la presencia y la ausencia. El juego necesario 
entre la presencia y la ausencia y el posterior retorno a la vida de la sobria conciencia, que 
aparentemente es más importante para muchos que la misma embriaguez, porque es  
exactamente en ese instante en que la tristeza es proporcional a la desazón, con la misma 
intensidad de la felicidad antes disfrutada, como en los ritos antiguos se pasa a la pena, al 
vacío, producto del juego libre entre Dionisos y Apolo. Y aunque es duro salir de las 
profundidades oníricas, sólo de esta manera se pone en evidencia el acuerdo necesario y de 
sentido, basado en la coexistencia del espíritu apolíneo y el instinto dionisiaco. A 
continuación unos fragmentos de Nietzsche que muestran las diferentes relaciones entre lo 
dionisiaco y lo apolíneo: 
 
La embriaguez del estado dionisiaco, aboliendo las trabas y los limites ordinarios 
de la existencia, produce un momento “letárgico”, en el que se desvanece todo 





realidad diaria se abre ese abismo del olvido que los separa al uno del otro. Pero 
en el momento en que aparece esta realidad cotidiana en la conciencia, se siente 
en ella como tal, con disgusto y el resultado de ésta impresión es una disposición 
ascética, contemplativa, de la voluntad1.  
 
Y de este modo se nos revela la verdadera naturaleza de la ilusión apolínea, cuyo 
fin es velar durante la tragedia la verdadera acción dionisiaca.  Pero esto es, sin 
embargo, bastante poderoso para llevar al fin el drama apolíneo mismo a una 
esfera en que comienza a hablar el lenguaje de la sabiduría dionisiaca, y en que 
reniega de sí mismo y de su vivencia apolínea.  La relación compleja del espíritu 
apolíneo y del instinto dionisiaco en la tragedia debería, por lo tanto, en realidad 
ser simbolizada por una alianza fraternal de estas dos divinidades. Dioniso habla 
la lengua de Apolo, pero Apolo habla finalmente la lengua de Dioniso, y de este 
modo es alcanzado el fin supremo de la tragedia y del arte2. 
 
Nietzsche, en El Origen de la tragedia concluye, que está asistiendo al retorno de la 
tragedia griega y también al renacimiento necesario del mito. Existieron dos asesinos de la 
tragedia griega, el primero seria Sócrates quien negó la presencia evidente del mundo 
dionisiaco, con la edificación de una cultura que únicamente acepta lo racional como 
verdadero y se valió de la frase: conócete a ti mismo, de que  la se deriva, que sólo es 
virtuoso el que posee conocimiento, también sobre ésta se afianzaron sus discípulos y las 
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generaciones siguientes, lo que explica la monstruosa necesidad histórica que inquieta a la 
cultura moderna.   
 
La época moderna, esa compilación de otras innumerables culturas, ese deseo devorador de 
conocer, como resultado del espíritu socrático, consagrado a la desaparición del mito, 
asesinó por segunda vez a la tragedia. El hombre moderno cree que el mundo puede ser 
mejorado con ayuda del saber, que la vida ha de ser mejorada por la ciencia, si la antigua 
tragedia fue desviada por una tendencia dialéctica orientada hacia el saber y el optimismo 
de la ciencia, será preciso concluir de este hecho, una lucha eterna entre la concepción 
teórica y la concepción trágica del mundo. 
 
Para Nietzsche, uno de los exponentes magistrales de la tragedia griega es Sófocles. 
Kundera en las primeras páginas nombra a Sófocles y su famoso Edipo, aparentemente 
porque son casualidades, pero realmente Sófocles y Edipo sirven a La Insoportable 
Levedad Del Ser, de escenografía conceptual, que simboliza y representa que la tragedia 
antigua está retornando y que esta historia bañada de política y amor, que se da en medio de 
la primavera de Praga, revive este espíritu trágico. 
 
Coincidencial o necesariamente, todos los estudios referentes a la historia del amor se 
remontan en su inicio a la tragedia antigua, por ejemplo: Maria Zambrano también 
reconoce que el nacimiento de la conciencia y del pensamiento tienen lugar desde el 





de la condena por impietud1 y acata el dictamen del jurado, para no ir en contra de la 
democracia, nace la filosofía, que pretende llenar el espacio que dejaron vacío los dioses 
del Olimpo.  María Zambrano para ejemplificar también utiliza como referencia a Edipo y 
Antigona, coincide también en orden de ideas, en exponer la incidencia del delirio 
dionisáaco y la luz apolínea en la necesidad de embriaguez de los humanos, como una 
posibilidad de tocar lo divino, pues es en esta forma de evasión en que nace el arte: 
 
Extrañamente el amor nació, como el conocimiento filosófico, en Grecia, en un 
momento en que los dioses, sin dejar de actuar, permiten al hombre buscar su ser, 
pues siendo el amor, el eros griego, avidez y hambre, fue lo contrario también, 
¡creador de distancias, de límites, de fronteras entre lo humano y lo divino que 
unían y mantenía la distancia!. Que daban sentido a la vida humana, a la pasión 
transformándola en un acto. Un extraño dios, humanizador a pesar de su delirio, 
una divinidad ordenadora del delirio inicial que es toda vida humana, toda 
historia que comienza2. 
 
En general el amor humano y la tragedia está ligados desde el principio, pues el amor es el 
único sentimiento que puede involucrar al hombre en la edificación de su propia tragedia, 
experimentando un doloroso placer; y quizás, aunque sea difícil de reconocer, el hombre 
está predestinado desde su creación a experimentar el amor al otro como una tragedia, ante 
su incapacidad natural como ser imperfecto, de amar con el amor divino, y muy pocos se 
                                                 
1 Sócrates Criticaba, no considerar como modelo a los dioses de la época. 
 





han acercado a la vivencia de un amor real en un sentido convencional, pues es difícil 



























7.  DEL AMOR Y LO TRÁGICO EN ALGUNAS OBRAS 
 
Un paseo por los senderos de la literatura es útil para evocar el sentido trágico del amor y 
evidenciar una posición existencial frente a él como un sino trágico, puesto que éste 
enfrenta al hombre con su libertad.  Tal problema que podría considerarse netamente 
filosófico, ha impregnado el ambiente literario en tanto proyecta una realidad histórica y 
antropológica. Para poder analizar el fenómeno del amor trágico, inicialmente hay que 
estudiar la ruptura impuesta por la  tradición, entre lo divino y lo humano, aunque  
finalmente, habría que dejar de pensar el universo a través de dos polos irreconciliables y 
volver al comienzo, al uno- no contradictorio.   
 
La historia de la literatura demuestra fielmente esta tendencia que expone María Zambrano 
a dividir el amor en dos esferas: o es un mero concepto, o un cúmulo de experiencias 
humanas, entendiendo lo humano despectivamente, en tanto imperfecto. Casi sólo se acepta 
el amor divino como auténtico y las vivencias humanas son catalogadas como aventuras. Es 
con base en este mismo trasegar por la literatura que se pueden llegar a repensar los 
paradigmas que en cada época han impedido conciliar el mundo divino con el humano, y 
como resultado otorgarle al hombre la posibilidad de que su historia sea de amor, con todo 
y sus miserias.   
 
Concebir el amor humano como tragedia implica obviamente negar su extinción y de paso 





lugar  el pretendido asesinato del amor, correspondió más bien, a un hacerse ciego ante un 
cambio en la concepción y vivencia de este sentimiento, que antes se idealizó como valor 
supremo, vinculado a la caridad y al altruismo, y ahora es experimentado con descarada 
debilidad, porque está sumido lógicamente en una cultura que también retorna al 
hedonismo, por ende, envuelto entre celos, traiciones, muertes y paradojas, que lo hacen ser 
hoy como siempre y como nunca. 
 
La selección temática de esta investigación, tal vez, responda de manera inconsciente, a una 
inquietud que históricamente se le ha atribuido a la condición femenina, consiste en su 
preocupación por el sentido del amor, en el marco de contextos existenciales y trágicos, que 
le resultan hermosos. Hoy, bajo otro concepto de belleza que incluye sin contradicción aún 
lo grotesco, se pueden encontrar en la filosofía y en la poesía, letras teñidas de oscuridad, 
de erotismo, tanáticas y horrorosas pero infinitamente espirituales, que humanizan la 
tragedia y el amor.   
 
La novela es un género infinitamente rico que permite construir a partir de una obra miles 
de sentidos, teniendo en cuenta que hoy, el contexto más atractivo, aunque difícil y  sobre 
el cual tendría necesariamente que pensarse es: el mundo contemporáneo, que finalmente es  
la diversidad de culturas o una coexistencia de todas la épocas, que sólo puede ser 
interpretado obviamente, si se tiene una idea por lo menos general de lo que aconteció en 






Entonces, dado que en la novela de Kundera que comentamos, se presenta la cristalización 
de unos amores, resulta interesante desglosar en cada caso, de qué manera se encuentran 
organizados aquí esos amores. 
 
En general, no sólo desde la psicología o el psicoanálisis, sino también desde la literatura, 
el amor ha sido presentado como una organización, vale decir, como un conjunto de temas, 
de fantasmas y, aún de situaciones edípicas. Por este motivo, el amor no debe ser 
considerado como un sentimiento inefable, es decir, que no se puede explicar a través de un 
discurso. El amor es un sentimiento muy complejo. En muchos pasajes de la novela de 
Kundera, por ejemplo, el amor de Tomás, de Teresa, de Sabina, de Franz y aún de Marie- 
Claude, puede ser tratado como una manifestación, cuyo sentido expreso es el de la 
transgresión de las normas sociales establecidas, o el de la indolencia frente a determinadas 
situaciones, como se aprecia en la siguiente reflexión que hace Tomás: 
 
La chica hablaba de la tormenta, sonreía al recordarla y él la miraba asombrado 
y casi sentía vergüenza; ella había vivido algo hermoso y él no lo había vivido 
con ella. El doble modo en que la memoria de los dos había reaccionado  ante la 
tormenta nocturna contenía toda la diferencia que hay entre en amor y el no 
amor. 
 
Al emplear la palabra no- amor, no quiero decir que tuviera una relación cínica 
con esa chica ni que, como suele decirse, no reconociese en ella más que un 





su inteligencia, estaba dispuesto a echarle una mano siempre que lo necesitase. 
No fue él quien se comportó mal con ella, la que se comportó mal con él fue su 
memoria que, por su cuenta y sin la intervención de él, la expulsó de la esfera del 
amor. 
 
Parece como si existiera en el cerebro una región totalmente específica, que 
podría denominarse memoria poética y que registra aquello que nos ha 
conmovido, encantado, que ha hecho hermosa nuestra vida. Desde que conoció a 
Teresa ninguna mujer tenía derecho a imprimir en esa parte del cerebro ni la más 
fugaz de las huellas. 
 
7.1  LA TRAGEDIA ANTIGUA 
 
Antigona, Medea, Edipo, son el prototipo de la tragedia antigua, en la cual la fatalidad 
radica en el sufrimiento del personaje central, los personajes aceptan su destino muchas 
veces como autocastigo. Medea mata a sus hijos como única venganza eficaz contra su 
esposo, aunque sabe que también ella, deberá pagar este sacrificio, lo que se puede 
comparar con que en la novela de Kundera la muerte de Karenin representó para Teresa, 
que fue un duelo, pero también el retorno de Tomás al hogar, y lo cuál ella también 
deseaba.   
 
Edipo Rey es la tragedia más conocida de Sófocles, más no la mas original, en el sentido de 





trabajado en otras tradiciones literarias de manera semejante, sin embargo su valor radica 
en la manera en que el autor narra y desenvuelve un mismo asunto.  El niño abandonado, el 
adivinador de enigmas, el que toma el reino por aventura, el parricida sin saberlo, el 
incestuoso sin saberlo, el que se sentencia a sí mismo, el cuadro de las mudanzas de la 
fortuna, cada uno de estos hechos se habían tratado en otros cuentos y novelas.  Sófocles 
crea esta tragedia que fue tan popular y exitosa en la edad antigua, como lo sigue siendo 
hoy, y por eso se considera un clásico trágico por excelencia, puesto que tiene la propiedad 
esencial de este tipo de obras y es que trascienden en el tiempo, que nunca pierden su 
vigencia. 
 
Es necesario recordar esta obra, no sólo porque parte del enfoque temático es la tragedia, 
sino también por las casualidades que en La Insoportable Levedad del Ser, lejos de serlo 
realmente, constituyen una metanovela, una clave de interpretación filosófica, las 
casualidades vienen a insinuar el sino trágico, a reemplazar de alguna manera al oráculo, 
porque la historia de Edipo Rey representa y pronostica la ceguera política, también a 
Teresa abandonada en un cesto, o, a Franz inclinándose ante las mujeres, porque la mujer 
que ve en ellas es  su madre, a Tomás rompiendo las normas morales y les leyes 
tradicionales. 
 
En la historia de Edipo Rey, como en La Insoportable Levedad del Ser la tragedia se había 
anunciado desde el comienzo. En el caso de Edipo: cuando respondió el oráculo divino a 
Layo, Rey de Tebas, que no debía tener hijos, aunque tanto los anhelaba y si llegaba a 





mujer no hicieron caso de tal oráculo, tuvieron un niño y para evadir el destino, mandaron 
que fuera arrojado a la Montaña del Citerón, con unos ganchos atravesados en los pies. La 
orden fue cumplida pero el pastor encargado de hacerlo, tuvo piedad del infante y lo regaló 
a otro pastor, finalmente fue regalado a Pólibo rey de su ciudad, el cual lo crió como suyo 
con grande amor y en recuerdo a su aventura le puso de nombre Edipo, o sea, “pies 
hinchados”. 
 
Está tragedia también permite establecer un paralelo con lo que representa el amor para 
Tomás, puesto que al leer la historia de Edipo, además de gustar de su estilo, se ama la 
situación, es decir que se pone el lector en el lugar de Layo, de Yocasta y de Edipo.   
 
Finalmente la tragedia antigua como estilo literario estaba diseñada para educar a la gente, 
para infundir cierto temor y respeto por las normas morales básicas. Hoy el hombre no 
utiliza la literatura de la misma manera, porque tal vez no es suficiente presentar una 
historia con moraleja o ella es más que suficiente. El hombre contemporáneo asiste al teatro 
de la vida cotidiana. Ni el orden de la trama, ni ninguno de los actores le interpretará la 
enseñanza de la tragedia que observa, pero simplemente cuando la ve, se siente 
identificado, puesto que en últimas, las decisiones que toma marcan su destino 
inevitablemente y el énfasis de la trama se basa en el amor que despiertan los personajes, en 
ese sentimiento de compasión que significa sentir con ellos. Es por esto que en la actualidad 
se considera que  la única forma de que una persona sea sensible frente al sufrimiento de 
otra, o se imagine como sufren los demás, es que también haya sufrido, de lo contrario 





su Paideia, “la tragedia otorga de nuevo a la poesía griega la capacidad de abrazar la unidad 
de todo lo humano”1. 
 
En la época antigua era evidente la existencia del amor divino, que se conservaba intacto, 
éste fue el que creo al hombre, o, el hombre creo (el amor divino), por la necesidad de tener 
un o unos dioses, y en ese momento permanecía en el mundo ideal, que se ejemplifica muy 
bien en el mismo transuránico de Platón, por su estado de perfección. Por otra parte, En el 
mundo real, el amor varía de acuerdo a los paradigmas de cada época. Antes el hombre por 
conveniencia con los dioses, consideró que lo mejor era divinizar el amor y para ello había 
que negar en su vivencia todo lo mundano, debía estar siempre en el mismo plano que la 
bondad. Sin embargo en esta época las relaciones estaban impulsadas por costumbres 
estrictas o por anhelos socio económicos y políticos. Esto hizo que el amor existiera 
únicamente en el plano del discurso, porque el matrimonio que usualmente se negociaba, 
no podía albergarlo, los siguientes fragmentos aluden a varias de las ideas planteadas en 
este párrafo: 
 
Creo que no corremos el riesgo de equivocarnos si damos por sentado que la vida 
matrimonial no era el colmo de la felicidad, y que raramente se convertía en un 
nido de amor para alguno de los contrayentes. Los hombres podían buscar 
abiertamente una aventura, mientras que las mujeres debían apañárselas entre 
las sombras. 
 
                                                 





Así y todo, a diferencia de otras culturas, los griegos veneraban a dos dioses del 
amor: Afrodita y Eros. La idea del amor desempeñaba un papel importante en sus 
vidas, y les inquietaba lo bastante como para necesitar dos dioses a jornada 
completa a los que suplicar o maldecir. Según Homero, fue Afrodita quien, 
jugando con Helena, desencadenó la guerra de Troya. El amor era un 
sentimiento tan constante y poderoso que debía tener un origen sobrenatural.[...]. 
El amor causa tanta conmoción que la idea de que los mortales lo provocasen 
por sí mismos parecía imposible. 
 
7.1.1 Lo Divino Y Lo Humano En Platón 
 
“Fue amor el primero que concibió de todos los dioses” 
 
La distinción entre lo divino y lo humano planteada en los Diálogos del Amor y traída a 
colación no sólo por orden, sino porque aparece citada también en La Insoportable Levedad 
del Ser, resulta de gran utilidad para comprender por qué el hombre en la actualidad ha 
preferido declarar la inexistencia del amor verdadero, pareciéndole más el real de la 
cotidianeidad o de la experiencia humana, indigno, de reconocerse como amor, porque dista 
del amor perfecto; dado que el amor, como para algunos la religión, habría sido creado para 
justificar la existencia humana  y no como una de las dimensiones que caracterizan la 
esencia del hombre:  “Tomás recordó  el conocido mito de el Banquete de Platón: Los 





vagan por el mundo y se buscan.  El amor es el deseo de encontrar a la mitad perdida de 
nosotros mismos”1. 
 
Esa idea de encontrar la mitad perdida de uno mismo, pone al lector, en el plano de la 
madre de Teresa. Como difícil o utópicamente se encuentra la que es la perfecta mitad, 
siempre inconforme, pensando en que se convive por infortunio con otra persona que 
finalmente le tocó, al no encontrar la correspondiente, se puede llegar a pensar como la 
madre de Teresa, en sus nueve pretendientes de juventud, como si cualquiera de ellos 
hubiese podido ser mejor, preguntándose que tendría con ellos si los hubiese elegido.  y la 
persona con que se convive pagará día a día la culpa de usurpar el lugar de la mitad pérdida 
de uno mismo. Tras toda esta cadena de argumentaciones, se esconde la incapacidad del 
hombre de aceptar el amor humano con todas sus precariedades, sin dejar de reconocerlo 
como amor, ¿cuántas relaciones amorosas catalogadas como ideales dejaron de serlo 
cuando desapareció lo que representaba un obstáculo? y no porque desapareciera el 
impedimento, sino porque en el plano real el hombre siempre estará inconforme, gusta de 
desear y no alcanzar, para mantener vivo el deseo y en bastantes ocasiones prefiere perder 
una cita a ciegas, que sufrir el desengaño, los amores más felices se nutren de fantasía, 
porque no son fáciles, ni eternamente felices.   
 
Se puede afirmar que Tomás amó a Teresa porque si hubiese aparecido su mitad perfecta de 
todas maneras la hubiese elegido a ella, habría sentido compasión por ella, es decir empatía 
de sentimientos, la máxima capacidad de telepatía sensible.  La única y extraña manera de 
                                                 





conciliar el mundo divino con el humano, es que cada uno permanezca en el plano al que 
corresponde, pretender romper esta regla lógica y esencial, sería como pagar el siguiente 
castigo: 
 
Antes el sexo masculino era concebido por el sol y la luna concebía a las 
mujeres, sus cuerpos eran robustos y vigorosos y su valor elevado por lo que se 
atrevían a combatir contra los dioses, los cuáles para evitarlo y hacerlos más 
débiles pero sin exterminarlos y recompensando así sus sacrificios,  los unieron 
y luego los dividieron en dos partes iguales, pero para que no se exterminaran, 
Zeus compadecido puso los órganos por delante y de esta manera de la unión 
entre hombre y mujer se producían los hijos.  De ahí proviene el amor que 
naturalmente tenemos unos por los otros, nos devuelve a nuestra naturaleza 
primitiva, hace todo lo posible para reunir las dos mitades y por devolverlas a 
nuestra antigua perfección.  Cada uno de nosotros no es pues mas que una 
mitad del hombre. Estas mitades se buscan siempre1. 
 
Además, esta dualidad presentada por Platón, también constituye el trasfondo de escenas 
como en las que Teresa juega con la imaginación a separar su alma de su cuerpo, para 
poder entender el mecanismo del deseo en Tomás y su capacidad de liberarse de los 
sentimientos de culpa, de la ruptura que hay entre el amor celestial y el vulgar, que 
encarnan de alguna manera la levedad y el peso, en cuanto al amor respecta, como en la 
antigua mitología: 
                                                 





Está comprobado que Afrodita y el amor son inseparables;  si no hay más que 
una Afrodita no habrá más que un amor.  Pero, puesto que hay dos Afroditas , 
necesariamente tienen que haber también dos amores.  ¿Quién dudará que hay 
dos Afroditas?.  Una más antigua hija del Cielo y que no tiene madre: La 
llamamos Afrodita celeste; la otra, más joven, hija de Zeus y de Dione:  La 
Llamamos Afrodita popular.  La primera nació de la  sangre de Zeus, mutilado 
por cronos, al caer en el mar dio origen a esta diosa por lo que etimológicamente 
se conoce como la que camina sobre la espuma y la segunda también es conocida 
como vulgar.  El amor de la Afrodita popular es popular también, y no inspira 
más que acciones bajas; es el amor que reina entre las gentes de baja estofa, 
aman sin elección, antes el cuerpo que el alma; cuanto más irrazonable es, más 
lo buscan, porque no aspiran más que ha gozar y con tal de conseguirlo, les 
importa poco los medios.  La Afrodita de más edad no tiene los sentidos fogosos 
de la juventud, el fin de este amor no es seducirle para dejarle enseguida y 
riéndose de la victoria correr a buscar algún otro , sino que se unen con el deseo 
de no separarse más y pasar toda la vida con los que aman1. 
 
El amante popular es vicioso, pues su amor no puede ser duradero, ya que ama 
una cosa que no dura. Cuando la flor de la belleza que ama se ha marchitado, 
veréis que vuela entonces sin acordarse de los discursos ni de todas sus 
promesas.  Pero el amante de alma hermosa es fiel toda su vida, porque lo que 
                                                 






ama es duradero. Es amor lo que mejor hace al hombre, lo inspira y lleva a los 
mejores actos de sacrificio y heroísmo.  
 
El amor es un dios maravilloso entre los dioses y entre los hombres, por mil 
razones, pero sobre todo, por su ancianidad; porque no hay un dios tan antiguo 
como él. Y la prueba es que no tiene ni padre ni madre. Ningún poeta, ningún 
prosista se los atribuyen. Es además de todos el que reporta más bien a los 
hombres1.  
 
Aunque Milan Kundera presenta recurrentemente la tendencia dualista en el transcurso de 
La Insoportable Levedad del Ser, lo hace con ironía, puesto que esta tendencia a dividir el 
mundo del hombre en dos polos irreconciliables, hace que la vida sea más pesada y que en 
la época contemporánea el amor tenga que resignarse a morir como los otros dioses; y 
siendo el amor el más anciano también ha sido el único que no ha muerto, vive dentro de 
cada hombre, mora en lo que en cada cuál hay de divino . El amor de Sabina no es vulgar y 
el de Teresa no es celestial, el amor de Franz  y Tomás no es meramente popular ( vulgar,  
que no inspira más que acciones bajas, que ama el cuerpo antes que el alma). De acuerdo 
con las categorías tomadas del Banquete, simplemente hay una única forma no 
contradictoria de amar y es humana aunque demasiado humana. Es decir que la única forma 
de que el amor no muera es dejarlo ser, en toda su plenitud, en la imperfección propia de las 
acciones humanas, sin condenarlo a la clandestinidad o considerarlo grotesco, sino 
reconociéndolo tal cual es. 
                                                 





A través de sus personajes en esta novela Milan kundera denuncia, con fuerte ironía, el 
amor como mera posibilidad de una repetición prevista, para afirmarlo como posibilidad de 
una transformación radical en las vidas de las personas. A los personajes de Milan Kundera, 
al igual que al Hans Castorp de Thomas Mann, el mundo les aparece de manera diferente y 
con una fisonomía nueva y propia. Esto es para ellos así, porque el amor no es entendido no 
como una sola adhesión a una persona, sino como un nuevo punto de referencia para leer de 
manera distinta el mundo. Por eso Milán Kundera se detiene sutilmente en cada uno de los 
personajes del contexto histórico y cultural. 
 
7.2  EL AMOR MEDIEVAL IDEALIZACIÓN Y FATALIDAD 
 
El amor medieval es muy interesante. Por un lado está la idealización del amante y, por 
otro, la del amor. ¿Acaso el Quijote no es una parodia a esa ceguera del amante que ve en 
su objeto amado lo que quiere?, no ama el Quijote a la campesina, desgarbada, mal oliente, 
en términos convencionales fea y brusca;  ama a una mujer hacendosa, virtuosa, humilde 
más no vulgar, seductora. Lo que don Quijote ama es al perfecto imaginario de los 
caballeros que ofrecen sus hazañas a la dulce dama, aquélla que aguardará su regreso como 
Penélope a Ulises, con paciencia y dulzura.  
 
Es en esta época el amor queda cobijado por el ideal caballeresco, ya que la fe determina 
todo el acontecer humano; la religión promueve la tendencia a una vida espiritual a la que 
se llega renunciando a los placeres de la carne, es decir del cuerpo, lo que encaja con el 





embargo, existe este último, lo que hace que el hombre se vea enfrentado con Dios. Es en 
este choque, donde emerge la fatalidad, el sino trágico. En esta época aparecen  historias 
épicas y líricas muy hermosas, expuestas magistralmente por medio de la opera o el teatro, 
puesto que es allí, es donde aparecen los primeros códigos para cortejar, la etiqueta y el 
romanticismo. 
 
A veces se dice que el amor queda encerrado en el ideal que de él hace la persona que ama, 
haciendo depender tal cerramiento del período caballeresco medieval. Es cierto que en esta 
época se hace más evidente, pero que el amor se relaciona más con un ideal que con algo 
verdaderamente real, es algo que ha sido propio de todos los tiempos. En efecto, el motivo 
de nuestros deseos amorosos es siempre un ideal que proyectamos en la vida del ser que 
amamos. El objeto amado es precisamente amado en tanto que es encanto o ideal. Todo en 
el amor se origina en el poder mágico de aquello que elegimos como objeto de amor para 
encantarnos y, por ello mismo en estos términos: Nos enamoramos no tanto del ser real que 
hemos elegido, sino del ideal que nos formamos de él. El ideal exaltado que ponemos en lo 
amado, actúa como un aparato de selección para la escogencia definitiva. De allí que para 
Stendhal el amor sea menos ciego de lo que pregona el refrán popular, ya que para él es 
sobre todo visionario. No sólo no ve lo real, sino que lo suplanta, lo idealiza. El amor es en 
algún sentido impulsos hacia lo perfecto, como lo podemos ver en el desarrollo que de él ha 
hecho la literatura. 
 
Shakespeare, especialista en amores trágicos, como lo demuestra en Romeo y Julieta y 





su destino y que cuando rompe las tradiciones espirituales o las leyes morales de la época, 




Básicamente la trama de esta obra se desarrolla así: en el primer acto protagoniza Jago una 
mezcla de Logge y Baco, por el engaño (cuando pone a Desdemona como ocasión del 
enfrentamiento) y por la incitación a beber. Jago termina triunfando cuando logra que 
Rodrigo provoque a Cassio y Montano resulte herido por querer interferir, quedando Jago 
como “el bueno”, ante Otello.  En seguida tiene lugar una conversación estratégica entre 
Desdemona y Otello, comprobando la estructura dialogal supuestamente intrascendente, 
pero que tiene como finalidad capturar la atención del público y darle el peso a la tragedia 
mediante soliloquios y monólogos, en los que los dos amantes poéticamente construyen una 
oración al amor y sacralizan el valor eterno de un abrazo y el sello irrompible del beso. 
 
En el segundo acto inicia el plan de Jago, quien pone a todos los personajes 
maquiavélicamente de acuerdo para generar el desenlace fatal, por un malentendido 
ocasionado por los celos desmesurados de Otello, celos  que él y Jago describen muy 
acertadamente: Son una serpiente oscura, ciega, que se envenena a sí misma con su 
ponzoña: horrible peste que desgarra el pecho.  ¡Oh, miseria! No de nada me sirve la mera 
sospecha.  Antes de dudar hay que ver, después de dudar hay que probar, y después de 
probar adiós al amor y a los celos!.  La trama general se basa en que Jago convence 





pruebas como la posesión de Cassio de un pañuelo que pertenecía a Desdemona; este 
pañuelo se lo  había obsequiado Otello como una de la primeras muestras de su amor y fue 
hurtado por Jago a Emilia. Finalmente Otello asesina a su esposa, lleno de odio se niega a 
escucharla y la estrangula.  Luego que le han aclarado todo besa a su inocente esposa que 
nunca le ha sido infiel y se entierra su espada para morir con ella. 
 
Los celos, acaparan otros posibles puntos polémicos a discutir en esta historia de amor, que 
se ve truncada más que por otros agentes o personajes que interfieren en la relación, por la 
inseguridad y falta de confianza de Otello, que a pesar de ser un valiente y honesto noble, 
además de un amante generoso y sensible, se ve atrapado en su baja autoestima, pues en su 
mente se afirma la idea de que Desdemona  prefiere a Cassio porque su piel es blanca y no 
negra como la suya.  Los dos protagonistas pecaron por confiar demasiado en los demás y 
dejar que se interpusieran en su relación, ya que hay momentos en la vida en que la 
inocencia se vuelve un pecado y finalmente Otello enceguecido, no escuchó la verdad,  no 
dio lugar a la defensa, y negar la palabra, es negar la vida del otro, el derecho a expresarse, 
el proceso de comprobación de la verdad o de la mentira. 
 
Aún cuando hubiese comprobado la infidelidad de Desdemona, el asesinato no es la 
solución a este problema, aunque se diga fríamente, porque no hay nada que saque más al 
hombre de su propia cordura y personalidad equilibrada, que el amor o los celos, se es feliz 
y enamorado, pero también se sufre y se odia cuando se está despojado del sentido de la 





ideal de belleza, delicadeza, pureza y virtud que se impuso desde la aparición de la virgen 
María, debía ser castigada. 
 
Un consejo práctico pero utópicamente planteado, sería que en un momento de duda, se 
aplicara el adagio popular “seguro mató a confianza”, también que se pusiera en 
consideración las causas del posible engaño y la forma de afrontar y solucionar el 
problema.  Pero puede que en ese instante esto no sirva de nada y la traición, sea la 
situación limite o frontera entre la agresividad y la agresión, el doloroso momento en que 
las filosofías morales o positivistas pasan a un segundo plano y se deje aflorar el dolor, el 
sentimiento de autodestrucción, la miseria humana, el rencor por algo que es común, pero, 
para lo que nunca se está preparado, como para la muerte.  
 
Juzgar a un asesino por amor o a un suicida por amor, sería como afirmar que se dominan 
los sentimientos de manera calculadora y que no se comprende la grandeza y el peligro de 
la pasión, aunque esta afirmación no sea provechosa para la salud de los amantes y una 
negación del autocontrol, deja entrever que el amor extrañamente no se circunscribe a 
ninguna ética y se escapa de toda moralidad.  El amor: ese otro yo, el eterno misterio, la 
misma imperfección humana buscando la divinidad y plenitud con locura. 
 
7.2.2 ROMEO Y JULIETA 
 
En la historia de Romeo y Julieta se puede encontrar un juego de bipolaridades, como: el 





felicidad y del infierno, la fortaleza y la debilidad, lo profano y lo sagrado, Los Monteses y 
los de Capuleto, la ambición de posesión carnal y el romanticismo fiel, entre otras.  El 
personaje de Julieta es crucial para comprender los presupuestos aquí ya mencionados, 
pensar en está típica heroína del sexo femenino, exacta encarnación de la belleza espiritual 
y física y con una convicción teológica que se constituye en el trasfondo de la concepción 
del amor y la felicidad, al igual que de la obediencia, el sentido del sufrimiento y la 
justificación del sacrificio, permite recrear las características del medioevo, una época de 
fe, caballería y amor cortés. 
 
Julieta experimenta sin capacidad de elección, las dolencias típicas del amor humano, ¿de 
qué se trata?, de la ceguera, el instinto de posesión, perdida de la inflexibilidad, de la propia 
identidad, ha sido infectada por el enamoramiento y dejado de ser un yo, para ser un tú.  El 
rol femenino se puede asociar aquí claramente con la distinción a la que llega Sor Juana 
Inés de la Cruz, entre el amor divino y el humano: Así, el amor divino libera, se 
perfecciona en la búsqueda y en la aspiración a la eternidad, nunca se pierde en la lucha 
por alcanzarlo porque no es finito, opuestamente el amor humano es ciego, contradictorio, 
doloroso, guarda el germen de la destrucción a través del uso del objeto amado, es 
asociado con la infidelidad, es sufrimiento y masoquismo, porque en general no es 
correspondido enteramente, se ama, al que no nos ama, o al que no nos ama como se debe, 
pero se ama a otros, que extrañamente nunca podrían dar lo que realmente se espera de 
ellos, sin embargo, el hombre se aferra a este tipo de amores  con terquedad celosa. Julieta 
conoce la tragedia que atraviesa indisolublemente su historia y la afronta con valentía y fe, 





en la que seguramente los vínculos de amor que Dios a unido, ni el hombre los puede 
separar. 
 
Romeo entre tanto es un héroe poco convencional, excepto por su papel de galán y de 
guerrero, él sabe que la tragedia atraviesa su historia y lo acepta, más no lo afronta, y no se 
resigna a su unión indisoluble con la fatalidad, conoce tan poco del verdadero amor, que 
más allá de la muerte, para él, habita la nada y aún peor, con la muerte viene el infierno 
eterno en el que se condenarán cada uno de sus pecados, de sus asesinatos y lejos del idilio 
de la vida y la pasión, nada entonces valdrá la pena.  Romeo llega a Julieta atraído por su 
belleza y quizás tan fatal fue su destino habiendo sido distanciados y después perdiendo la 
vida que si hubiesen gozado de su matrimonio, hasta que los años dilapidaran los atractivos 
de Julieta y está ya no escuchase las palabras de Romeo, que alguna vez con tan sentida 
sinceridad colmaron sus oídos y su corazón, de poesía, habrían muerto también 
trágicamente. 
 
La Tragedia griega, difiere de la visión trágica medieval, por la concepción de felicidad, 
que se ajusta a los ideales de vida de las respectivas épocas, por ejemplo, pese a que el 
medioevo estuvo marcado por el principio de fe, y la religión es muy importante dentro del 
ideal caballeresco, Romeo lejos de ser un Aristóteles que cree que el hombre debe buscar la 
felicidad y que dicha felicidad lo guiará a la vida eterna con Dios, no vive la tragedia como 
Julieta o como el hombre antiguo, puesto que la tragedia aparecía cuando el hombre se 





preocupación por la libertad. Este Romeo seria más bien el prototipo del caballero que más 
tarde ridiculizará Cervantes en el Quijote. 
 
Durante la Edad Media  incursiona la modalidad de amor cortés, con sus populares rituales, 
se impone el estereotipo de la mujer pura en cuanto a que refleja a la Virgen María. El 
matrimonio es un vinculo sagrado en que se idealiza lo que se quiere poseer; lo que hace 
que necesariamente se tenga que depurar el deseo del amor. Esta obligación de moralidad 
desemboca en la condena a la clandestinidad de los que aman con el cuerpo y el alma.  
 
Este dilema de la tensión entre alma y cuerpo es precisamente, el que enmarca la discusión 
moral de la segunda y cuarta parte de la novela La Insoportable Levedad del Ser, por lo que 
estas partes reciben el nombre de: El alma y El cuerpo; y se centran en el personaje de 
Teresa que refleja la crisis de la mujer, cuando se debate entre el ideal puritano basado en la 
represión del cuerpo o de los instintos sexuales, y las ideas postmodernas respecto del ser, 
del amor erótico, basadas en la liberación de las pasiones humanas, la satisfacción del deseo 
y la lúdica en las relaciones de pareja, que implica abrir la mente a mil posibilidades y 
ponerse en el lugar del otro, también desde el punto de vista, de cómo desea. 
 
7.3 EL AMOR MODERNO SEGÚN SHOPENHAUER 
 
Es bueno hacer una pausa en este diálogo entre personajes y obras, tomando un poco la 
visión real de la experiencia del amor y desamor en Shopenhauer, por ser un eterno 





ver en sus obras, este pesimismo escéptico y al igual que Nietzsche, puesto que los dos 
denigran del rol de la mujer, aborrecen el matrimonio y todo aquello que no tenga de por 
medio algo más que la motivación pasional de compartir la cama con un amante, puesto 
que después de eso, sólo queda la condena, la farsa que es la convivencia feliz y la 
monogamia.  A continuación extraemos Del amor, las Mujeres y la Muerte algunos 
fragmentos claves para corroborar la visión peyorativa que tenía Shopenhauer del amor y el 
matrimonio: 
 
Ante todo es preciso considerar que el hombre propende por naturaleza a la 
inconstancia en el amor, y la mujer a la fidelidad. El amor del hombre disminuye 
de una manera perceptible a partir del instante en que ha obtenido satisfacción, 
perece que cualquier otra mujer tiene más atractivo que la que posee, aspira al 
cambio. Por el contrario, el amor de la mujer crece a partir de ese instante. Esto 
es una consecuencia del objetivo de la naturaleza, que se encamina al sostén y 
por lo tanto al crecimiento más considerable posible de la especie. 
 
El matrimonio es una celada que nos tiende la naturaleza. Matrimonio: Permiso 
social para que dos personas satisfagan su instinto sexual bajo condiciones que 
permiten que el interés social quede salvaguardado. En el ocaso de los ídolos: En 
el momento de internarnos en el matrimonio nos debemos hacer esta pregunta: 
¿crees poder conversar con tu mujer hasta que seas viejo?, todo lo demás del 





los filósofos, Heráclito, Platón, Descartes, Spinosa, Leibniz, Kant, Shopenhauer... 
Un filósofo casado es un personaje de comedia. 
 
Si todo hombre tiene necesidad de varias mujeres, justo es que sea libre y hasta 
que se le obligue a cargar con varias mujeres. Estas quedarán de ese modo 
reducidas a su verdadero papel, que es de un ser subordinado, y se verá 
desaparecer de este mundo la dama, ese monstruo de la civilización Europea y la 
estoidez germano cristiana, con sus ridículas pretensiones de respeto y honor.1 
 
Esta ironía y posición extremista de Shopenhauer, en varios casos es planteada también, en 
La Insoportable Levedad Del Ser. A través de un hecho aparentemente casual, como Ana 
Karenina o con el personaje de Teresa y de Sabina, la ironía, radica en una critica a los 
parámetros de moralidad para la mujer, a quien a partir del descubrimiento de la virgen 
María s le toma como prototipo de limpieza, pureza y virtud. Eva había representado la 
pasión, por lo tanto el pecado y desde entonces las mujeres quedaron como sumamente 
defectuosas e indignas de ser amadas; pero con la devoción a la virgen, que se generó 
durante la Edad Media, la única posibilidad que tuvo la mujer como ser digno de amar, fue 
recaer en un puritanismo total. Este extremo de puritanismo resulta paradójicamente 
escandaloso para Kundera, en tanto observa que la sociedad moderna pregona una doble 
moral, ya que reprime lo humano en la dimensión pública de la mujer, haciendo que  este 
género, sienta lo mismo que Teresa: una infinita necesidad de dividir el cuerpo del alma, 
para liberarse del peso y de la culpa, como se aprecia entre otras, en la siguiente cita en que 
                                                 






se describe la ruptura que pretendió hacer entre su alma y su cuerpo cuando tuvo un 
amante: “Vuelve a su mente la siguiente escena; Salió del retrete y su cuerpo estaba en la 
antesala desnudo y rechazado. El alma temblaba, asustada, en algún lugar en la 



















                                                 






8. NIETZSCHE Y SU EXPERIENCIA TRÁGICA DEL AMOR 
 
Lo que se hace por amor acontece siempre más allá del bien y del mal1. 
 
En Nietzsche, como en su maestro intelectual Shopenhauer, hay gran concordancia entre 
los datos biográficos y la experiencia trágica del amor o el escepticismo frente a las 
relaciones de pareja y el desdén por la figura femenina; a continuación una síntesis de la 
visión de Carlos Mario Gonzáles, profesor de Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional de Medellín, para puntualizar algunos de los aspectos de la vida de Nietzsche: 
 
Se suele decir de Nietzsche lo que él dijo de Shopenhauer: que vivió como pensó, 
pero ningún ser humano puede borrar por completo el desgarramiento entre ser y 
pensar(...).  Puede intentarse como lo hizo él, pues el amor y la muerte no son 
temas potestativos del romanticismo, sino problemas de la vida humana(...).  
Nietzsche también se asomó a la ventana del amor y allí, también como cualquier 
humano, le tocó aspirar el aire amargo del fracaso(...).  Sí la filosofía es cosa de 
hombres, de hombres con miedo y que no dejan de sentir deseos de huir de sí 
mismos, la filosofía no es cosa de superhombres, y Nietzsche desmintiendo a una 
iconografía que gusta representarlo poderoso, aplastante, autosuficiente: fue un 
hombre de la estatura de cualquiera de nosotros:  también estuvo cruzado por las 
dudas, el descreimiento en sí mismo, el desánimo.  Frente a la inclinación a 
                                                 






mitologizarlo como alguien siempre dueño de sí y embargado de una certeza 
furibunda- estrategia por medio de la cual se le desterraliza y se vuelve objeto de 
culto-, cabe y obliga recordar que su grandeza se mide precisamente por haber 
sido un hombre de carne y hueso, embargado por esas dificultades de vivir que 
son la angustia., la inseguridad y la incertidumbre, tal cual acaece con nosotros, 
sus congéneres(...). 
 
La muerte siendo aún niño de su padre y su hermano menor, lo dejará sin figuras 
masculinas de referencia, en un entorno, constituido por la madre, la hermana y 
las tías paternas(...).  El papel fugaz del padre lo condujo a una valoración de la 
amistad con los hombres intensos o maestros admirables, ese universo femenino 
repercutió en la imposibilidad de relacionarse con mujeres de una manera 
distinta que poniéndolas en el lugar de la madre, hija- discípula o asumiendo 
ante ellas el papel de padre o maestro, es decir su incapacidad de reconocer y 
estar a la altura del deseo de la mujer como tal, lo que lo llevará a fracasar 
irremediable y dolorosamente(...).  Matilde Trampedach, Lou Andrea Salomé, 
Cósima Litz... su incapacidad para realizar el amor en el plano que compete al 
deseo y para construir la amistad, lo conducen a la soledad: ¡Nadie sino yo 
mismo habla conmigo y mi voz llega hasta mi como la de un moribundo!. 
 
Nietzsche tenía una visión negativa de la mujer, excepto sobre algunas cultas de 
la universidad con un aire feminista (con tal de que no fueran más allá de un aire 





las mujeres tenían su lugar en el dominio doméstico y su función en la 
reproducción, además de que todas debían ser recatadas, pudorosas y cuidarse 
de la opinión pública máxime en lo relativo a la sexualidad, la cual, - para la 
mujer decente- sólo podía ser legitimada por el matrimonio1. 
 
Nietzsche reconoce el sin sentido y nihilismo de la condición humana después de la muerte 
de Dios, por lo cual propone el Superhombre para superar a la bestia que ha creado la 
religión como el opio del pueblo, “vivir y disfrutar del placer y el poder en el reino de la 
inmanencia será su consigna”, el hombre es un ser para la intensificación de la vida, y están 
fuera de onda los resignados, los débiles que aceptan su destino con humildad, 
esperanzados en la eternidad, e incapaces de buscar un paraíso aquí en la tierra, por creer 
que estará después de la muerte. 
 
El tema de Nietzsche se vuelve eterno retorno intencionalmente, pues es necesario 
comparar la frustración, las anécdotas biográficas de este filósofo y la creación de un 
superhombre que el mismo está muy lejos de ser, para comprender cómo de la misma 
manera Kundera y los artistas en general, crean o más bien idealizan personajes, que se 
vuelven un –boom- en una sociedad que vive con el Kitsch2, pues es más conveniente que 
asumir una posición de liberación escandalosa, que sólo es posible ejecutar a través del arte, 
en el cual, la mentira es necesaria para romper esquemas sin recibir a cambio criticas 
                                                 
1 MONTOYA, Jairo.  Nietzsche 150 Años, postgrado de estética, universidad del Valle y universidad 
Nacional sede en Medellín, capítulo del amor y la muerte en la vida y el pensamiento de Nietzsche. Santiago 
de Cali: Facultad de Humanidades, 1995. 
 
2 KITSCH: Decorado full, sobre todo escenográfico, propende a organizar la escena de la vida en un itinerario 






moralistas. La preocupación del artista no es por la verdad sino por dar valor a las 
apariencias.  
 
Nietzsche es el filósofo que perfila la visión existencialista de Tomás en La Insoportable 
Levedad del Ser, a continuación algunos aforismos que recrean su posición frente al amor a 
las mujeres y a la existencia: 
 
Las mujeres mismas continúan teniendo siempre, en el trasfondo de toda su vanidad 
personal, un desprecio impersonal – por la “mujer”1-. Este aforismo es muy cierto; una 
pregunta difícil de responder por la mujer es ésta: ¿qué es y representa ser mujer?. Y es una 
pregunta difícil, porque es difícil ser mujer, en el sentido sexual, en el de las 
responsabilidades acarreadas por el rol familiar, en el ámbito profesional, en la 
administración del cuerpo y sobre todo en las vivencias y expectativas vinculadas al amor. 
Sabina  dice: Aquello que no ha sido elegido por nosotros no podemos considerarlo ni 
como un mérito ni como un fracaso. Sabina opina que hay que tener una relación correcta 
con el sino que nos ha caído en suerte. Rebelarse contra el hecho de haber nacido mujer le 
parece igual de necio que enorgullecerse de ello2. 
 
Sabina estaría de acuerdo con el siguiente aforismo: El amor a uno solo es una barbarie, 
pues se práctica a costa de los demás. También el amor a Dios3.Es aforismo justifica de 
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2 KUNDERA, La Insoportable Levedad Del Ser. Op. cit., p. 95. 
 






alguna manera la existencia de la amistad erótica y el egoísmo de una relación 
monogámica. 
 
A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de modo que la raíz queda 
débil y es fácil de arrancar1.Esta cita ilustra la fragilidad de la modalidad de amor 
postmoderno, en tanto que se basa en el erotismo y en el deseo. Por lo que ya se había 
expuesto anteriormente respecto al tema del deseo y es que si la esencia del amor es el 
deseo, pero tras el desear a una persona, lo que se camufla es un deseo de ser deseados por 
aquello único que deseamos, que generalmente no se puede satisfacer. El erotismo y el 
deseo como esencia del amor postmoderno sin embargo hacen que sea hermoso, porque el 
reconocimiento de su fragilidad no implica una negación de su grandeza. 
 
Cada uno de los sexos se engaña acerca del otro; esto hace que, en el fondo, se honren y se 
amen sólo a sí mismos ( o a su propio ideal, para expresarlo de manera más grata-). Así, el 
varón quiere pacífica a la mujer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacífica, 
lo mismo que el gato, aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una apariencia de 
paz2.Otro de los problemas en la relación de pareja en el mundo contemporáneo es la 
imposibilidad de conocer al otro: conocer al otro es fundamental para amarlo, pero como 
esa necesidad se torna imposible, es remplazada por una idealización del otro, pero ya no se 
da al estilo medieval en que el ser amado era puesto en un altar como un homenaje a sus 
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virtudes, sino en una forma de amor kitsch que se basa en la necesidad del engaño. Como lo 
identifica Kundera en el caso de Teresa, ejemplo:  
 
Ahora veo lo injusta que ha sido: ¿Si de verdad hubiera sentido por Tomás un 
gran amor, hubiera tenido que permanecer con él en el extranjero! ¡Allí Tomás 
estaba contento, allí se le abría la perspectiva de una nueva vida! ¡Y a pesar de 
eso se fue de allí! Es verdad que trato de convencerse a sí misma de que lo hacia 
por generosidad, para no molestarlo. ¿Pero no era la generosidad tan sólo 
disculpa? ¿En realidad sabía que vendría tras ella! Lo atraía cada vez más hacia 
abajo, como atraen las ninfas a los campesinos hacia los pantanos para dejarlos 
morir allí.¡ Utilizó el momento en que él tenía espasmos de estómago para 
obtener la promesa de que se irían a vivir al campo¡ ¿ Cómo sabía engañarlo! Le 
hacia ir tras ella como si quisiera comprobar permanentemente que la amaba, 
hizo que fuera tras ella hasta llegar a este sitio: con el pelo cano, cansado, con 
las manos medio destrozadas, que ya nunca podrán coger un bisturí. 
 
 
Llegaron a un lugar del que ya no pueden ir a ninguna parte. ¿Adónde podrían 
ir? Al extranjero nunca les dejarán salir. Ya no encontrarán el camino de regreso 
a Praga, nadie les dará trabajo allí. Y no tienen motivo alguno para irse a otro 
pueblo. 
 
Dios mío, ¿era necesario llegar hasta aquí para que creyera que la quería?1. 
                                                 





Nietzsche siendo moderno, haciendo gala de su título de: “maestro de la sospecha”, 
profetiza la esencia que tendrá el amor para los postmodernos: “el deseo”, de allí que la 
forma de amar en esta nueva forma de vida, sea relativa, temporal y muy erótica.  Dice 
Nietzsche: En última instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo deseado1.Este 
aforismo es la síntesis del problema que encierra la forma de amar del hombre 
postmoderno, puesto que el amor está íntimamente vinculado al deseo, como se aprecia 
claramente en la ambigüedad y las contradicciones en que se ven inmersos los personajes 
de La Insoportable Levedad Del Ser. 
 
Nietzsche rechaza cualquier actitud ante el amor que lo asuma como plenitud o como 
garantía de sosiego o salvación y lo asume, más bien, con su inherente dificultad, 











                                                 






9.  EL AMOR Y LA TRAGEDIA UNA PAREJA QUE RETORNA 
 
El tiempo humano no da vueltas en redondo,  
sino que sigue una trayectoria recta.  
Ese es el motivo por el cual el hombre no puede ser feliz, 
porque la felicidad es el deseo de repetir1. 
 
El Hombre postmoderno también está enfrentado a un sino trágico, pero como en la 
antigüedad éste implica que dos potencias igualmente válidas no encuentran resolución, 
como en el caso del enfrentamiento del hombre con Dios o con la muerte. Dentro del marco 
de la historia van apareciendo una serie de paradigmas o verdades de carácter temporal, de 
acuerdo con esto, se puede decir que el hombre había sido un ser en la naturaleza, 
posteriormente una criatura de Dios, en seguida el creador de la ciencia como evidencia de 
que podía controlar todo. Como afirma Foucault: el hombre por poco tiempo se inventó así 
mismo, cuando se convirtió en el absoluto protagonista de la historia. Y en algún momento, 
como  lo anunció Nietzsche, el hombre mató a Dios, con lo cual, él mismo, marcó su final, 
en el marco de dos posibilidades: la desilusión total, el desencantamiento del mundo y una 
optimista, en la que se platean o replantean utopías, dioses o protagonistas que aseguren la 
preservación de la especie humana.  
 
                                                 





Por lo tanto, hoy retorna la tragedia, pero tal vez difiere en el lenguaje y un tanto en la 
función inmediata, puesto que en la antigua Grecia donde tenía un carácter escenográfico y 
educativo, a partir de acontecimientos poco probables, se quería enfatizar la idea del 
destino como un castigador de la trasgresión de las leyes morales. El teatro sirvió para 
generar la conmoción estética, la empatía; entre tanto, la tragedia en el mundo postmoderno 
recrea un panorama existencial, que apunta a que las principales preocupaciones del 
hombre deban radicar: en el sentido de la vida y la libertad concebida como un problema. 
 
Una de las posibilidades hermenéuticas con respecto a la Insoportable Levedad del Ser, es 
comparar el orden de las partes con el orden de los paradigmas que han determinado el 
acontecer de la especie humana. En la primera parte se introducen ideas que se remontan a 
la época clásica, como la idea de casualidad y de destino; en la segunda, una posición 
maniquea medieval que glosa el mismo título: El Alma y El Cuerpo. Posteriormente en el 
diccionario de palabras incomprendidas1 se toca un tema moderno como el escepticismo 
frente a la posibilidad de comunicación real. Y, también, en los siguientes capítulos las 
diversas manifestaciones de Kitsch en medio del surgimiento de las ciencias humanas y el 
reino de la vida pública, como en el caso de la política. En un último momento en que el 
hombre reatifica su libertad ésta lo condena, ya que cuando elige no sólo lo hace por él 
mismo sino por toda la humanidad, como propone Sartre. Sólo se alcanza la levedad, 
aunque insoportable con la muerte, con la muerte de los propios prejuicios. 
                                                 
1 El Diccionario de Palabras incomprendidas es la tercera parte de la novela La Insoportable Levedad del 
Ser, cuyo objetivo es poner en evidencia las diferencias entre los puntos de vista de los personajes o de 





La tragedia del hombre contemporáneo radica en las cosas cotidianas, pues es entre éstas, 
en las que se debate, en medio de ellas es que la libertad deja de ser un hermoso don innato 
y se convierte en una necesaria carga pesada.  La vivencia del amor es un hecho trágico que 
enajena al hombre y lo inserta en una relación que debería considerarse de carácter político, 
como es la de pareja o el matrimonio, lo cual se puede apreciar en los distintos mecanismos 
de poder que median en esta (posesión, castigo, domesticación, chantaje...).   
 
En una época en que el erotismo enmarca las historias humanas, la amistad erótica se 
postula como la única alternativa antikitsch y no mentirosa del amor, puesto que se basa en 
una relación con amantes permanentes, en los que se halla comprensión, con los que se 
puede contar siempre y que se quieren pero sin mitificarlos, sin exigencias, ni monotonía, 
de esta manera no se tiene que separar en el amor lo libidinoso y obscuro de los valores que 
tradicionalmente se asociaron con el amor, como la pureza y el desinterés. El amor erótico 
o pasional es “uno”, integro, sin que se de una contradicción entre sus componentes razón 
por la cual a través de él, se ama con el cuerpo y con el alma. No obstante ser el amor tan 
bello en tanto integrado por todas las dimensiones humanas, se convierte en una de las 
experiencias más trágicas para el hombre postmoderno, puesto que sólo cuando ama siente 
el peso de la libertad, concebida esta última como un problema existencial; y también, 
porque la amistad erótica es difícil de mantener respetando sus reglas tácitas, tan difícil 
como adoptar una actitud antikitsch, como ser creador y no obediente, como no sentir más 
amor por una persona que por otras, no mentir, ni ser dependientes de la mirada de la 
sociedad. Aunque en menor porcentaje ya había existido esta modalidad de amistad erótica 





en otras épocas se ocultaba, era clandestino y de menor dignidad, en la postmodernidad es 
un anhelo que involucra la experiencia trágica, porque es un anhelo de libertad, en las 
relaciones humanas y de verdad en sus fundamentos. 
 
La postmodernidad plantea como problemática central el fin de la historia, lo cual significa, 
entre otras cosas, la comprensión de las vicisitudes humanas como algo no inserto en un 
curso unitario, dotado de un sentido determinado, como sería, por ejemplo, el de la 
emancipación humana. Desde esta perspectiva, la postmodernidad es un modo distinto de 
experimentar la historia y la temporalidad  misma, como se evidencia en la cita que aparece 
a continuación: “Cuando el polo norte se aproxima al polo sur hasta llegar a tocarlo, la 
tierra desaparece y el hombre se encuentra en un vacío que hace que la cabeza le de 
vueltas y se sienta atraído por la caída”1. 
 
Los tópicos habituales de la visión postmoderna del mundo declaran un antiesencialismo y 
un antifuncionalismo, lo cual se evidencia en: el rechazo de toda idea de naturaleza 
humana; las concepciones de la historia como proceso fortuito (las “casualidades” de las 
que habla Kundera); en la equivalencia social de la clase con la razón o el sexo; la renuncia 
a la totalidad y a la identidad; las especulaciones sobre sujetos indeterminados. Raras veces 
se ha visto una mezcolanza de todo como en el postmodernismo, mezcolanza que se podría 
llamar el sin sentido común de la época. 
 
                                                 





En la obra Socialismo y poder, algunos autores contemporáneos interpretan y hasta objetan 
a Milan Kundera como en los siguientes casos: 
 
Italo Calvino quien le hace dos objeciones a la obra de Kundera: la primera se refiere al 
hecho de no presentar su propia definición de la palabra kitsch y, la segunda, que Kundera 
considere la mierda como negatividad absoluta. Puesto que Calvino considera: “que la 
defecación es una de las más grandes pruebas de generosidad del universo (de la 
naturaleza o providencia o la necesidad o lo que se quiera)1”. Es una cuestión de principio 
que la mierda deba considerarse entre los valores y no entre lo desvalorado, en últimas lo 
que propone Calvino es que hay que aceptar la condición humana incluida la mierda, 
precisamente por la incompatibilidad del kitsch que Kundera con toda justicia detesta. 
 
Fabio Giraldo Isaza realiza una interpretación de La Insoportable Levedad del Ser, que 
figura a continuación: 
 
El tema central que subyace en esta novela, es el intento por parte del autor de 
mostrarnos lo que significa la tiranía del ser, no la tiranía que ejerce la sociedad 
externamente contra el individuo, sino la que ejercen los hombres entre ellos 
mismos, en sus relaciones personales, en sus formas de amar y de existir. Sus 
historias de amor son un develamiento de los mecanismos inconscientes que 
hacen posible la existencia de la opresión y la dominación en los niveles más 
insólitos de las relaciones humanas, el erotismo, el chantaje permanente que se 
                                                 






encierra en todo gran “amor” en esa comedia de los mutuos engaños, en la 
burocrática cárcel del deseo. (el matrimonio) 1 . 
 
También es el caso de Carlos fuentes quien hace el siguiente comentario: No es posible 
evadir la ardiente cuestión de las novelas de Milan Kundera. Es la cuestión de nuestro 
tiempo y posee una resonancia trágica, porque se dirime en la esencia de nuestra libertad 
posible. Esa cuestión es simplemente ésta: ¿Cómo combatir la injusticia sin engendrar la 
injusticia? Es la pregunta de todo hombre actuante en nuestro tiempo2. 
 
La obra: Socialismo y Poder recuerda curiosamente a este grupo de autores que dieron 
a esta obra un carácter colectivo, como lo son: Milan Kundera, Italo Calvino, Carlos 
Fuentes y Julio Cortazar, y decimos curiosamente porque coinciden en exponer y 
realizar de manera creativa la misión de la novela moderna, que sería representar al 
hombre de hoy y estudiar sus formas de alienación. Y como una época no es más que 
una reacción en contra de lo que imponía la anterior, en la postmodernidad, el amor es 
problemático, explosivo y multiforme. La postmodernidad reacciona a través del amor, 
a la modernidad, superando la doble moral y poniendo a la luz pública lo que antes era 
clandestino en las relaciones amorosas, criticando el puritanismo, pasando de la fe en 
lo divino, al escepticismo y la fe en lo humano y escapando de las verdades  absolutas 
puesto que  lidera una pretendida campaña de libertad de pensamiento, entre otras 
manifestaciones en que se aprecia tal reacción. 
                                                 
1 Ibid.,  p. 31. 
 






10.  CARMEN Y SABINA ENCARNANDO EL SUPERHOMBRE Y LA VISIÓN 
ANTIKITSCH. 
 
A continuación figuran algunas características del personaje de Carmen extraído del libreto 
para la ópera de Bizet, debido a su semejanza con el de Sabina; ambas artistas, son 
inestables, apasionadas, fuertes, rebeldes, sensuales, liberadas, solitarias, mujeres que 
tienen una filosofía de hombres aunque suene machista, pues han abandonado la tradición 
moral y religiosa de acuerdo con la cual ellas no podrían tener relaciones amorosas con 
tantos hombres, por tan poco tiempo, por su propia decisión, sin depender, ni mendigar 
amor y odiando los celos y la monotonía de un hogar y la responsabilidad de los hijos, por 
ejemplo, ambas encasillarían en una pretensión de ser superhombres, con el poder en sus 
relaciones sentimentales y la creatividad necesaria, porque se construyen en la 
intensificación de su personalidad, de su soledad, en sus sufrimientos, aparecenn 
transvalorando los valores de la sociedad de su tiempo. Vale la pena aclarar que eso de 
juzgar a un personaje no es del todo fácil, puesto que el personaje es una fuga y se termina 
de hacer en la conciencia del lector. De allí que todos los personajes de La Insoportable 
Levedad Del Ser resistan diferentes lecturas. 
 
Volviendo a la ópera, Carmen es una gitana y eso lo dice todo. Todas ellas se caracteriza 
por su belleza y erotismo, no en vano todas las representaciones para el teatro la tipifican 





tributo a la pasión, constatado en el ritmo candente de la Habanera1, con un cigarrillo que 
sin temor a la vulgaridad deja chocar su humo en el rostro de los hombres que la rodean, en 
ese odio por el sedentarismo y la necesidad de escapar, de vivir y elegir tal vez, sus propias 
cadenas. 
 
El ideal de Carmen no es el de la novia vestida de blanco del hogar seguro, todo lo 
contrario tiene fama por no durar más de tres meses con un hombre, le molesta que la celen 
y que decidan por ella. Carmen seduce a José quien hasta ahora era un soldado estricto, lo 
hace dejar su oficio, a su madre y prometida de quien no estaba enamorado pero cuyas 
virtudes morales la hacían conveniente y parecida a su madre. Además, su prometida lo 
espera  con inocencia.  José no puede resistirse a la seducción, deja el ejército bajo el 
conocimiento de todas las consecuencias que ello trae consigo, entra a complacer a 
Carmen, adopta unas costumbres gitanas que no disfruta pero soporta con tal de estar al 
lado de ella, a quien admira porque se convirtió en la adrenalina de su vida, duerme como 
gitano, roba como ellos, bebe, canta, hace el  amor, pero todavía no ha aprendido a desistir, 
ignorando que el amor de Carmen es fugaz, ya que al ser celada huirá con repudio y con 
frialdad, no escuchará sus quejas. 
 
Dentro de un  contexto machista, quizás observamos que aquí la historia es al revés, en 
tanto que él ha dejado de ser para tener un yo compartido, José, él será el abandonado, el 
                                                 
1 La famosa Habanera resume todo el talante erótico de Carmen.  Bizet toma una melodía que en su origen 
puede parecer agradable pero banal, aunque con una personal armonización y una original expresividad, que 
la convierte en pieza de carácter.  La melodía es sinuosa, provocativa.  El acompañamiento, sin embargo, en 
ritmo de habanera, resulta tosco y amenazador.  Las contestaciones del coro aparecen dominadas por la 
gitana, como más tarde lo estará José, ella lleva con petulancia una flor de casia en sus labios, José levanta la 





sufrido. José se parece a Franz en su forma de mirar a Sabina, que busca en ella a una 
heroína, a su madre o tal vez no busca nada, sino está perdido. Ninguno de estos dos 
caballeros sabe lo que quiere; dejan todo su pasado por construir un presente con la que 
aman en ese momento, pero desconociendo que la intención de Carmen y mucho menos la 
de Sabina era vivir eternamente con ellos, ni que ellos dejaran sus antiguas mujeres, puesto 
que ser amantes resulta para ellas mas franco y feliz  que “la dependencia de la mirada del 
otro”1. 
 
¿Quién es Sabina?, una pintora, antikitsch2, amante eterna de su patria y de los hombres, 
con un pensamiento aparentemente libre como el de Tomás, es una mujer que en el espacio 
temporal de Carmen (personaje de la ópera de Bizet), tendría la fortaleza y sensualidad de 
un torero, que en el contexto de Sabina se puede homologar con la fama y experiencia de 
un médico embrujado por la anatomía.   La descripción de la sexualidad de Sabina y de su 
profesión se podría catalogar como lúdica. Ella como Carmen es muy atractiva, pedagógica 
e innovadora, pues convierte en rituales los encuentros con sus amantes, dándole el status 
de símbolo a cada prenda, a cada objeto; de tal forma, que el lector encuentra una historia 
mágica y sublime en un sombrero hongo que encierra la traición de su pasado y la hace una 
mujer traicionera en el presente, también en un espejo en el que juega sin temor a sacralizar 
el culto al cuerpo, el cual, al contrario que Teresa, nunca le ha inspirado temor. 
                                                 
1 KUNDERA, La Insoportable Levedad del Ser. Op. cit., p. 273. 
 
2 KUNDERA, Op. cit.,  p.  262 .  Esa canción le emociona, pero Sabina no se toma su emoción en serio. Sabe 
muy bien que esa canción es una hermosa mentira.  En el momento en el que el Kitsch es reconocido 
como mentira, se encuentra en un contexto de no Kitsch.  Pierde su autoritario poder y se vuelve 
enternecedor, como cualquiera otra debilidad humana.  Porque ninguno de nosotros es superhombre 
como para poder escapar por completo del Kitsch.  Por más que lo despreciemos el Kitsch forma parte 





Sabina es un personaje que como Carmen, cada una en su respectivo entorno, escandaliza, 
proponen la visión de una mujer liberada, libertina quizás, la versión femenina de Don 
Juan, poseedoras de un amor tan generoso, que sería injusto privar de sus encantos a varios 
de sus enamorados.  Es una mujer con una apertura mental tal, que si no fuera por el 
incidente de la media que le oculta intencionalmente a Tomás, para que caiga en evidencia 
con Teresa, se consideraría un modelo para las mujeres ansiosas de un nivel de serenidad e 
incapaces de no inmutarse ante esa inconstante búsqueda de satisfacción sexual de sus 
parejas, en los momentos en que aún amándolas dividen el cuerpo del alma, al tiempo que 
se dejan envolver por una pasión tan fuerte que aniquila su deber social de fidelidad.  
 
Este tipo de mujer que los postmodernos consideran liberada de los tormentos del instinto 
posesivo, le conseguiría empleo a la mujer oficial de su amante, a esa usurpadora que 
transgredió la prohibición tácita de quedarse a dormir en la morada de Tomás después de 
tener sexo y que inspiro en él la compasión. Sabina recibiría a Teresa en su casa con una 
actitud tan amorosa que hasta podrían formar un trío antes que una tragedia, mostrándose 
dispuesta a enseñarle lo que Tomás encuentra en su alma y en su cuerpo, sin olvidar que 
todo ello lo esclaviza hasta el punto de decirle constantes mentiras a Teresa, con tal de            
no romper su secreto nexo.  
 
Sabina no es una prostituta, lo que pasa es que al desplazar el estilo y cantidad de amoríos 
de un hombre a su personalidad, aparece así, Carmen tan poco, la fama que los artistas 
tienen de andariegos aparece justificada en la búsqueda de inspiración. 





Pese a que es muy irónica la descripción de estas dos mujeres, Kundera es conciente que 
sus personajes, aunque idealizados estratégicamente, tienen una función pedagógica 
fundamental y es la de analizar factores como la creatividad, la libertad, la independencia, 
la sexualidad y el rol de la mujer en sociedades que necesitan de la controversia, para salir 
un poco del tabú y el anonimato, que obliga a utilizar máscaras lícitas que permitan 
convivir en comunidad y al mismo tiempo, desarrollar la libre personalidad sin problemas.  
Sólo a partir de este reconocimiento se podría decir que todavía hay amor, que la amistad 
erótica es su nueva modalidad trágica, porque es la única vía de perpetuar los sentimientos 
con sinceridad, pero al mismo tiempo representa, como para los  existencialistas, concebir 



















11. LAS PALABRAS INCOMPRENDIDAS O PALABRAS CLAVES 
 
Tomás descubre que “enlazar amor con sexualidad  
es una de las ideas más curiosas del creador”. 
 Otra ilusión lírica: la idea de que el amor es algo grave,  
algo que se acepta como una necesidad inevitable, 
 un imperativo del destino1 
 
Parece que Habermas tiene razón cuando aspira a que el lenguaje unifique a los hombres, 
pues prácticamente habría que construir lo que él denomina comunidad ideal de habla, en 
la que sencillamente cada hombre en su mente ha de tener una copia del diccionario 
universal que le asegure la mutua comprensión y la armonía. Como tal la comunidad ideal 
es utópica y además aburrida. Puesto que tal comunidad ideal de habla, no se aplica a la 
situación del amor ideal, en este al contrario se sortean los malentendidos y se perdonan las 
diferencias de interpretación o, por lo menos, se trata de no olvidarlas y en este momento el 
lenguaje se convierte en el principal instrumento del amor, por lo que cada palabra puede 
tornarse trágica. Para Kundera hay una incomprensión fundamental entre los seres 
humanos, que requiere la estructuración de los significados y de los códigos.  Cuando el 
código común en una pareja se pierde se esfuma el deseo. 
 
                                                 







¿Por qué crea Kundera el diccionario de palabras incomprendidas?:  
 
Al escribir La Insoportable Levedad del Ser me di cuenta que el código de tal o 
cual personaje se compone de algunas palabras claves. Para Teresa: el cuerpo, 
el alma, el vértigo, la debilidad, el idilio, el Paraíso. Para Tomás: la levedad, el 
peso. En la parte titulada “Palabras Incomprendidas”, examino el código 
existencial de Franz y el de Sabina analizando diversos términos: la mujer, la 
fidelidad, la traición, la música, la oscuridad, la luz, las manifestaciones, la 
belleza, la patria, el cementerio, la fuerza. Cada una de estas palabras tiene un 
significado diferente en el código existencial del otro. Por su puesto este código 
se va revelando progresivamente en la acción, en las situaciones1. 
  
Kundera ve la necesidad de construir un diccionario personal para interpretar su novela, 
también hay la necesidad de crear en esta investigación un pequeño diccionario en el que se 
encuentren las palabras claves para el desarrollo del tema central: El Amor Humano, Como 
Tragedia en La Insoportable Levedad del Ser, en que se tiene en cuenta la manifiesta 
complejidad de este sentimiento. Las palabras más relevantes para nuestro estudio, son 
según las definiciones que da el autor las siguientes: 
 
En esta investigación el amor es considerado u7n constructo pero cada pensador lo define 
de manera distinta y estas diferentes perspectivas enriquecen su análisis. 
                                                 







AMOR: designa actividades o el efecto de actividades muy diversas; en algunos casos es 
visto como inclinación, como afecto, apetito, pasión o aspiración.  Hay diversas formas de 
amor: físico o sexual, material, amistad, amor por la mujer y de la mujer por el hombre; 
Según Platón puede haber tres clases de amor:  del cuerpo, del alma y de una combinación 
de los dos.  Stendhal por ejemplo distingue el amor pasión, gusto, físico y vanidad.  
 
El amor, es siempre amor a algo, el amante no posee totalmente este algo que ama, porque 
entonces ya no habría amor. Tampoco se halla totalmente desposeído de él, pues entonces 
ni siquiera lo amaría. 
 
¿Por qué en la postmodernidad se habla de destino si es un concepto aparentemente 
superado y que se pone en tela de juicio en los últimos tiempos?. Porque el SINO tiene una 
connotación existencial que conserva lo propio de la forma en que se concibió en la 
antigüedad pero adapta al contexto histórico e ideológico. DESTINO:  Llega el momento 
en que la imagen de nuestra vida se separa de la vida misma, pasa a ser independiente y, 
poco a poco, comienza a dominarnos1. 
 
Una palabra esencial en la modalidad de amor trágico en la postmodernidad que antes había 
sido rechaza como contradictoria con respecto a este sentimiento, La EXITACION: No 
placer, goce, sentimiento, pasión.  La exitación es el fundamento del erotismo, su más 
profundo enigma, su palabra clave2. 
                                                 
1 Ibid., p. 144. 
 





El Idilio es un estancamiento en una visión perfecta del amor que por tanto es imposible de 
ser experimentada por el hombre, mas que como mera idealización. IDILIO: Palabra 
raramente utilizada en Francia, pero que fue un concepto importante para Hegel, Goethe, 
Schiller:  el estado del mundo antes del primer conflicto; o fuera de los conflictos; o con los 
conflictos que no son sino malentendidos, o sea falsos conflictos. 
 
El amor como las existencia es una cuestión trágica en tanto que está determinado por la 
inexperiencia. INEXPERIENCIA: El primer título de La Insoportable Levedad del Ser:  
“El planeta de la inexperiencia”.  La inexperiencia como una cualidad de la condición 
humana. Se nace de una vez por todas,  jamás se vuelve a empezar otra vida con las 
experiencias de la vida presente.  Se sale de la infancia sin saber qué es la juventud, se casa 
uno sin saber qué es estar casado, e incluso cuando se entra a la vejez, no se sabe a dónde se 
va, los viejos son niños inocentes de su vejez1. 
 
Otra aparente contradicción que sirve para comprender a través del lenguaje las diferencias 
entre el personaje de Franz y el de Tomás, el hombre kitsch y el antikitsch. LIRICO Y 
ÉPICO: En La Insoportable Levedad del Ser, se habla de dos tipos de mujeriegos, 
mujeriegos líricos (que buscan en cada mujer su propio ideal) y mujeriegos épicos (que 
buscan en las mujeres la infinita diversidad del mundo femenino (...) el mujeriego lírico se 
convierte en jodedor romántico y el mujeriego épico en el jodedor, libertino2. 
                                                                                                                                                    
 
1 Ibid., p.146. 
 






Franz es todo un macho y como ya se había especificado Tomás un misógino, esta otra más 
de sus grandes diferencias. MACHO: El macho adora la femineidad y desea dominar lo 
que adora. Exaltando la femineidad arquetípica de la mujer dominada (su maternidad, su 
fecundidad, su debilidad, su carácter casero, su sentimentalidad, etc. ), exalta su propia 
virilidad. Por el contrario, al MISÓGINO: le horroriza la femineidad, escapa de las 
mujeres demasiado mujeres. El ideal de macho: la familia. El ideal de misógino: soltero con 
muchas amantes; o: casado con una mujer amada sin hijos. 
 
Sabina parece representar la total levedad que se basa en el traicionar, pero las 
oportunidades de traicionar son finitas y cuando se agotan la levedad que aparentemente es 
un estado positivo, se torna insoportable una carga irónicamente. TRAICION: “pero ¿Qué 
es traicionar? Traicionar significa abandonar filas. Traicionar significa abandonar filas e 
irse hacia lo desconocido. Sabina no conoce nada más bello que ir hacia lo desconocido1. 
 
Milan Kundera siente la necesidad de elaborar un diccionario, donde presenta el sentido de 
la diferencia conceptual según circunstancias, sexo e, incluso, estrato social, porque sabe 
que con la desintegración de los vínculos comunicativos el individuo en la modernidad, 
pero más en la postmodernidad, viene a ser un individuo “accidental” su pertenencia a una 
clase o estrato es de carácter accidental, en tanto el rango natural o de sangre ya no 
determina el carácter del individuo), pero también sabe al mismo tiempo, que viene a ser un 
individuo libre, al menos en potencia. Es libre en la medida en que puede elegir su propio 
proyecto de vida. 
                                                 





En este sentido, el sentimiento del amor, al igual que tantos otros, ya no puede ser unilineal 
en su concepción. Así por ejemplo, la objetivación entre los humanos, a través del 
matrimonio, la fidelidad, etc., vigente hasta antes de la modernidad y, aún hoy dentro de 
muchas ambigüedades e inconsistencias, será sustituida por series cada vez más 
complicadas, tales como objetivación sin compromiso y sin riesgos perdurables, reselección 
de la objetivación,  de ese modo, si las cosas “no funcionaron” en una primera o segunda 
elección, reselección heterogénea del sentimiento amoroso (homosexualismo), 
transformación del mundo de todos los sentimientos bajo el lema de todo lo ligth, etc., con 
el agravante de que esas series se hacen cada vez más idiosincráticas, vale decir, como 
conjunto de ideas propias de un mundo intensamente globalizado. 
 
Así el ámbito del sentimiento amoroso de los individuos en la época burguesa mundial 
neoliberal, difiere esencialmente de la individualidad emocional de otras épocas. Ahora, los 
sentimientos son menos “naturales”, mucho más “reflexivos” en cuanto calculadores y 
egocéntricos; a veces, incluso, menos sublimes y románticos. Se trata de una modelación 
conciente, con impulsos inconscientes, por lo demás, del mundo emocional de los hombres,  
como algo característico de la época burguesa mundial, que trasciende cualquier límite 
social. “ Es indudable,  dice Agnes Heller, que en parte el mundo burgués del sentimiento 
se hizo realmente prosaico”1.  
 
Ya no se trata en La Insoportable Levedad del Ser, del culto al sentimiento o, mejor, del 
culto a la superioridad del sentimiento amoroso, a través de personajes que rompen a llorar 
                                                 





al oír “la llamada del corazón” y ver que ésta se estrella con imposibles que la hacen 
irrealizable, dispuestos a levantar el arma contra sí mismos, caso del joven Werther de 
Goethe, sino de la creación del amor a la mediada de un mundo variable con sentimientos 
opuestos, el autodisfrute calculado que se deriva de interioridades emocionales, que se 
despliegan sin ningún entusiasmo por forjar desde allí un mundo significativo de virtudes. 
Los personajes de Kundera viven los sentimientos, entre ellos el amor, sin trabas y 
modificándose cada vez más en la perspectiva de la formación y construcción de un mundo 
emocional, hecho a la medida del principio moral foucauliano que dice: Cada individuo 
debe ser sujeto ético de sus propias acciones. En este sentido, si nuestros sentimientos 
niegan el mundo convencional y alienado de los sentimientos oficialmente recomendados o 
pautados, entonces los personajes de Kundera pueden volverse hacia el cultivo de sus 
propia naturaleza, de sus propios sentimientos, simplemente siendo cada uno de ellos sujeto 
ético de sus propias acciones.  
 
La Insoportable Levedad del Ser desarrolla la disposición de sus personajes a la 
coexistencia humana a través de múltiples y personales relaciones amorosas, pero siempre 
en un proceso de construcción mutua, pero individual, del sentimiento del amor, donde 
están presentes las casualidades, el pasado y el marco social presentista, trágico y 









11.1 EL KITSCH 
 
El Kitsch es un tema central en La Insoportable Levedad del Ser, puesto que impregna los 
distintos ámbitos como son la vida política, el arte y el amor. El kitsch capitalista y el 
comunista pro-soviético son pavorosos, camuflan, tras sus verdaderas consecuencias, una 
sociedad feliz, pero se convierten en sistemas de opresión, sucede lo mismo con el arte y el 
amor en los que se estandarizan mentiras, que terminan empegotando todo lo que tocan 
como una mermelada, hasta el punto en que se torna imposible, aún odiando al kitsch, el 
salir de él. Es por lo que se amplia a continuación este complejo concepto, tomando citas 
que sirven como ejemplo de los distintos tipos de kitsch que Kundera expone en el 
transcurso de su novela: 
 
Cuando escribía La Insoportable Levedad del Ser, estaba un poco inquieto por 
haber hecho de la palabra “Kitsch” una de las palabras de la novela. 
Efectivamente, hasta hace poco, esta palabra era casi desconocida en Francia o 
conocida en un sentido muy empobrecido. En la versión francesa del célebre 
ensayo de Hermann Broch, se tradujo la palabra “kitsch”  por arte de pacotilla.  
Un contrasentido porque Broch demuestra que el kitsch es algo más que una 
simple obra de mal gusto. Esta actitud kitsch, el comportamiento kitsch es algo 
más que una simple obra de mal gusto.  La necesidad del kitsch del hombre 
“kitsch” (kitschmensch) es la necesidad de mirarse en el espejo del engaño 
embellecedor y reconocerse en él con emocionada satisfacción. Para Broch, el 





como Alemania y Europa central del XIX era mucho más romántica (y mucho 
menos realista) que otras partes, fue allá en donde nació la palabra kitsch, donde 
se sigue utilizando corrientemente.  En Praga vimos en el kitsch al enemigo 
principal del arte. No en Francia.  Aquí, el arte auténtico se le contrapone al 
divertimento. 
 
El arte de la gran calidad, el arte ligero, menor.  Pero en lo que a mi respecta 
¡nunca me han molestado las películas de Agata Christie! Por el contrario, 
Tchaikouski, Rachmaninou, Horowitz al piano, las grandes películas de 
Hollywoog, Kramer contra Kramer, doctor Zivajo (¡oh, pobre Pasternak!) eso si 
lo detesto profundamente, sinceramente.  Y cada vez me siento más irritado por 
su espíritu del Kitsch presente en obras cuya forma pretende ser modernista 
(añado la aversión que Nietzsche sintió por “las bellas palabras” y por los 
abrigos “ostentosos” de Víctor Hugo fue un rechazo anticipado del kitsch1. 
 
Para Kundera el Kitsch no representa simplemente una obra de mal gusto, el Kitsch 
repercute en diversas esferas de la vida, de tal manera que hay una modalidad de Kitsch en 
el personaje de Sabina, quien siendo una artista antikitsch, sabe que por fuerte que sea 
nuestro desprecio al Kitsch forma parte de la condición humana, es lo que la mentira Kitsch 
no puede admitir, “su kitsch es la imagen de un hogar tranquilo, dulce, armónico, donde 
                                                 






imperan una madre amable y un padre sabio. Aquella imagen surgió dentro de ella cuando 
murieron sus padres”1. 
 
En el momento en que el kitsch es reconocido como mentira, se encuentra en un 
contexto de no kitsch. Pierde su autoritario poder y se vuelve enternecedor, como 
cualquier otra debilidad humana. Porque ninguno de nosotros es un superhombre 
como para poder escapar por completo del kitsch Por más que lo despreciemos, 
el kitsch forma parte del sino del hombre2. 
 
El kitsch también tiene que ver con lo que se considera inaceptable en el lenguaje 
cotidiano, que en comparación con lo que realmente debería ser inaceptable en la 
esfera de los valores humanos, como la mentira y la hipocresía, resulta irónico. A 
continuación un ejemplo  de ello: “Es curioso, la gente emplea palabras groseras de la 
mañana a la noche, pero, cuando oye hablar por la radio a una persona conocida, a 
la que aprecia, utilizando la palabra “mierda” en cada frase se siente 
decepcionada”3. 
 
La ironía, la critica abierta a muchas posibilidades de la vida, que el autor plantea en la 
novela, es deliciosa, pues finalmente todos están hastiados de la doble moral, de un sistema 
de valores que cayó porque el modelo cayó, ya no basta con predicar mientras se es 
                                                 
1 KUNDERA,  La Insoportable Levedad Del Ser. Op. cit., p. 260. 
 
2 Ibid., p. 262. 
 





incoherente en la acción, porque también se es de doble moral. Cada pequeño detalle de la 
vida podría aparecer como grotesco ante una cámara de televisión, pero si el hombre 
supiera que va ser filmado, haría gala de todas sus virtudes.   
 
Es parecido a lo que pasa con el amor, la mala costumbre de reservarlo para los cuentos de 
hadas, hace que se crea imposible, porque el verdadero, se pasea en el día con frescura, está 
lleno de conflictos, de inconformidades, podría aparecer ante la mirada del otro como cruel, 
pero sencillamente es real. El problema de algunas parejas que han fracasado en la 
actualidad, es que uno de sus miembros o los dos, no pueden aceptar que amaban al otro tal 
como era y entonces la ingenuidad no es como se pensaba en el nacimiento de las ciencias, 
frente a la sexualidad, sino frente a la mecánica del amor, que muchas veces se fundamenta 
en la mentira kitsch de la que como lo afirma Kundera nadie puede salir, aunque por lo 
menos algunos pueden saber que es mentira. ¿Qué es el kitsch?: 
 
El  kitsch es la negación absoluta de la mierda en sentido literal y figurado: el 
kitsch elimina de su punto de vista todo lo que en la existencia humana es 
inaceptable1. 
 
De eso se desprende que el ideal estético del acuerdo categórico con el ser es un 
mundo en que la mierda es negada y todos se comportan como si no existiese. 
Este ideal estético se llama kitsch2. 
                                                 
1 Ibid  p. 254. 
 





Allí donde habla el corazón  es de mala educación que la razón contradiga. En el 
reino del kitsch impera la dictadura del corazón1. 
 
De ese modo conoció, inmediatamente después del asco, la excitación. Sin mierda 
(en sentido literal y figurado) no existiría el amor sexual tal como lo conocemos: 
acompañado de palpitaciones del corazón y ceguera de los sentidos2. 
 
Todo lo que perturba al Kitsch queda excluido de la vida: cualquier 
manifestación de individualismo(porque toda diferenciación es un escupitajo a la 
cara de la sonriente fraternidad), cualquier duda ( porque el que empieza 
dudando de pequeñeces termina dudando de la vida como tal), la ironía (porque 
el reino del kitsch hay que tomárselo en serio) y hasta la madre que abandona a 
su familia o el hombre que prefiere a los hombres y no a las mujeres y pone así en 
peligro la consigna sagrada “amaos y multiplicaos3”. 
 
En el imperio del kitsch totalitario las respuestas están dadas de antemano y 
eliminan la posibilidad de cualquier pregunta. De ello se desprende que el 
verdadero enemigo del kitsch totalitario es el hombre que pregunta.  La pregunta 
                                                                                                                                                    
 
1 Ibid.,  p. 256. 
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es como un cuchillo que rasga el lienzo de la decoración pintada, para que 
podamos ver lo que se oculta tras ella1. 
 
La ambición del Kitsch es agradar, agradar a cualquier precio, conmover para 
agradar.  El Kitsch Debe pues halagar las actitudes más convencionales y llanas 
de la masa.  El Kitsch político, los políticos cuando quieren ganar las elecciones, 
la gran marcha llena de fotografías, los periodistas, todo es un espectáculo, todo 
acontecimiento se transforma en publicidad. 
 
El Kitsch es la negación de lo insoportable.  En el trasfondo de toda fe religiosa o 
política hay un génesis de donde se desprende que el mundo fue creado 
correctamente, que el ser es bueno, a esta fe la llamamos “acuerdo categórico 
con el ser”.(...) El hombre empezó a ocultar aquello que lo avergonzaba y cuando 
levantó el velo le cegó un resplandor.(...) La característica del kitsch es que debe 
poder ser compartido por muchos, por ejemplo el hijo ingrato, la patria 
traicionada el recuerdo del primer amor. 
 
El kitsch es el ideal estético de los políticos y de los partidos políticos, cuando un 
solo movimiento político tiene el poder estamos ante un kitsch totalitario.  En el 
kitsch totalitario las respuestas están todas de antemano y eliminan la posibilidad 
de cualquier pregunta.  El enemigo del kitsch totalitario es el hombre que 
                                                 






pregunta.  Hay diversos tipos de kitsch: católico, judío, protestante, comunista, 
fascista, democrático, feminista, europeo, americano, nacional, internacional etc.  
Los movimientos políticos se basan en intuiciones en palabras.  La gran marcha 
hacia delante, el kitsch de la izquierda.  Los arquetipos que en conjunto forman el 
kitsch político, la identidad kitsch no viene dada por una estrategia política sino 
por imágenes, metáforas, palabras, por vocabulario1. 
 
Como puede observarse, el kitsch es un tema recurrente en La novela La Insoportable 
Levedad del Ser, donde es analizado en sus distintas y posibles facetas.  Pero la razón por la 
cual escoge este tema Milán Kundera es porque tiene que ver con el drama existencial que 
atañe al hombre desde la modernidad, el kitsch no es más importante que las noticias 
políticas o de guerra porque atañen a lo mismo, a un doble discurso que por un lado se dice 
preocupar por: el respeto al individuo, respeto por su pensamiento original y por una vida 
privada inviolable, pero por otro convierten al mundo en una gran hermandad, que no existe 
en la realidad, en la que un acontecimiento dramático no es analizado humanamente, sino 
que se vuelve en una causa aparente de conmoción, pero pronto se olvida; entonces la 
novela pasa a ser un depósito de sabiduría política. Finalmente: ¿Qué es el Kitsch?: 
 
Los agelastas2, no pensamiento de las ideas preconcebidas, el kitsch, son el 
enemigo tricéfalo del arte nacido como un eco de la risa de Dios y que supo crear 
ese fascinante espacio imaginario en el que nadie es poseedor de la verdad y 
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cada cual tiene derecho a ser comprendido.  Este espacio imaginario nació con la 
Europa moderna, es la imagen de Europa o, al menos, nuestro sueño de Europa, 
sueño muchas veces traicionado pero, aun así, lo suficientemente fuerte como 
para unirnos a todos en la fraternidad que sobrepasa nuestro pequeño continente. 
 
En la novela de Kundera los personajes son presentados a través de una descripción donde 
está presente la indeterminación y la inmanencia en cada uno de ellos, entendiendo por 
inmanencia lo que es inseparable de algún ser. De esta inmanencia saca Kundera rasgos 
para la condición humana. Esto que hace Kundera es un rasgo postmoderno. En efecto, lo 
que resulta inmanente en los personajes de este escritor checo, es que aparece como 
hombres desencantados al saber que el mundo no tiene significado “objetivo”, sino que les 
toca antes que nada crear tanto teórica como prácticamente el sentido de ese mundo, 
particularmente del mundo humano, el de la ética, la política y por supuesto, el de los 
sentimientos, que se asume como carente de leyes dadas. 
 
El desencanto del mundo, tal como lo vio Max Weber, es simultáneamente sobre todo en 
estos tiempos postmodernos, el reconocimiento de la responsabilidad humana en la 
creación del sentido y en que tal responsabilidad sea un derecho y un deber del individuo. 
 
En la obra de Kundera el desencantamiento es la toma de conciencia de que, para el caso 
del sentimiento del amor, no hay estructuras, leyes, ni valores objetivos; de uno de sus 
personajes, por lo menos en el dominio del sentido. Esta producción de sentimiento es 





Nietzsche, “ capaz de revelarse contra sí mismo” . La visión postmoderna de los personajes 
centrales de La Insoportable Levedad del Ser, significa la comprensión de la vicisitudes. 
 
11. 2 QUE CADA PERSONAJE HABLE SOBRE LA FIDELIDAD 
 
La mayoría de personas consideran que sólo existe amor en donde hay fidelidad, sin 
embargo interpretan la fidelidad de diversas maneras.  En la actualidad la amistad 
erótica es muy común, puesto que es un compromiso que no se basa en un contrato 
cuya duración y reglas se han pactado antes de que se dé la natural convivencia, que  
es la que en definitiva muestra cuáles son necesarias y hasta dónde puede llegar la 
relación. La amistad erótica es una opción muy criticada moralmente y difícil de 
entender desde una visión convencional, ni siquiera difícil desde una mentalidad 
moralista.  Desde el cinismo de su acuerdo tácito, la amistad erótica muchas veces 
puede llegar a ser más honesta, coherente y sincera, que las opciones clásicas, que 
frecuentemente están fundamentadas en un engaño que sostiene la relación. La 
educación se encarga de transmitir la forma de asumir el engaño como la única fuente 
de felicidad. En el caso de Tomás: “El acuerdo tácito sobre la amistad erótica 
presuponía que Tomás dejaba el amor fuera de su vida.  En cuanto incumpliese esta 
condición sus demás amantes se encontrarían en una posición secundaría y se 
rebelarían”1. 
 
                                                 





Tomás, teme volver a dormir con una mujer porque le implica firmar un contrato con 
su sino trágico que finalmente se muestra ineludible.  Ya había tenido la experiencia 
de convivir con una mujer, que finalmente se convirtió en la madre de un hijo, hijo al  
que no conocía porque tan sólo era su benefactor económico y, es por este fracaso, 
por el que teme amanecer atrapado junto a la piel de alguien. De allí que prefería, a 
como de lugar, alejarse de sus amantes después de la media noche: 
 
Tomás decía: hacer el amor con una mujer y dormir con una mujer son dos 
pasiones no sólo distintas sino casi contradictorias.  El amor no se manifiesta 
en el deseo de acostarse con alguien (este deseo se produce en relación con 
una cantidad innumerable de mujeres), sino en el deseo de dormir junto a 
alguien (este deseo se produce en relación con una única mujer)1. 
 
¿Es que realmente no podía abandonar sus amistades eróticas? No podía.  Eso 
le hubiera destrozado.  No tenía fuerzas suficientes para dominar su apetito por 
las demás mujeres. Además le parecía innecesario.  Nadie sabia mejor que él 
que sus aventuras no amenazaban para nada a Teresa2. 
 
El concepto de fidelidad es importante para comprender la lógica con que funciona el 
amor en el hombre postmoderno; éste se sale de la normalidad, o por lo menos hace 
pública una nueva concepción de la fidelidad, la manera en que cada persona y 
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género concibe la fidelidad está íntimamente ligada al hecho de sentirse o no amado, 
lo cual resulta extraño puesto que el hombre aparentemente ha superado el tabú 
basado en la visión del cuerpo como pecaminoso y lo hacía dividir el erotismo del 
amor, no obstante dudar de la presencia del amor sin fidelidad. La fidelidad se basa 
en el control, en la inhibición, entre tanto, el deseo impulsa todo lo contrario. El deseo 
es la esencia que impulsa el amor en la postmodernidad, en el choque de fuerzas 
fidelidad-deseo también se devela un sino trágico, como se advierte en los siguientes 
fragmentos: 
 
Cuando las pruebas de la infidelidad se hicieron demasiado evidentes Tomás 
procuro demostrar que su poligamia, no era nada contradictoria con su amor por 
Teresa. 
 
Nada más fácil que imaginar que Teresa y su compañero eran amantes. ¡La 
facilidad con que podía evocarse aquella imagen le dolía!.Se dio cuenta de que el 
cuerpo de Teresa, sin el menor inconveniente, era inimaginable unido 
amorosamente a cualquier otro cuerpo masculino y le dio un ataque de mal 
humor. No reconoció que estaba celoso hasta muy entrada la noche, cuando 
regresaron aquellos celos absurdos, que no se referían más que a la posibilidad 
teórica, eran la prueba de que consideraba que su fidelidad era una condición 
imprescindible.  ¿Cómo podía entonces reprocharle que ella tuviera celos de sus 
amantes, estas sí absolutamente reales?1. 
                                                 





Tomás se mostró aparentemente perturbado por el sufrimiento de Teresa a causa de sus 
infidelidades, pero en realidad no pretendía cambiar y al contrario la determinación que 
toma para suavizarlos de alguna manera,  es cruel, lo que se evidencia en la siguiente cita: 
“Habían pasado dos años desde que descubrió sus infidelidades y la situación era cada vez 
peor. No tenía salida. Para mitigar sus sufrimientos se casó con ella y le consiguió un 
cacharro”1. 
 
Más adelante, Kundera expone la forma que tiene Tomás de pensar al respecto del amor y 
el sexo: “Tomás siempre ha pretendido convencerla de que el amor y la sexualidad son dos 
cosas distintas, Nunca quiso entenderlo.. 
 
Tomás piensa: Amarrar el amor al sexo ha sido una de las ocurrencias más 
extravagantes del Creador. 
 
Y después piensa esto también: La única manera de salvar el amor de la 
estupidez del sexo hubiese sido la de ajustar de otro modo el reloj de nuestra 
cabeza y excitarnos viendo una golondrina2. 
 
Luego: Tomás aclara que no se considera cruel con sus amantes, al admitir que no hay 
posibilidad de que exista amor entre él y ellas, por lo siguiente:  
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 Tomás: Al  emplear la palabra no-amor, no quiero decir que tuviera una relación cínica 
con esa chica ni que, como suele decirse, no reconociese en ella más que un objeto sexual:  
Por el contrario, la apreciaba como amiga, estimaba su carácter y su inteligencia, estaba 
dispuesto echarle una mano siempre que lo necesitase.  No fue él quien se comportó mal 
con ella, la que se comportó mal fue su memoria que, por su cuenta y sin intervención de 
él, la expulsó de la esfera del amor. 
 
Y posteriormente Tomás fundamenta porque llegó a amar a Teresa y porque ella ocupa un 
lugar en su vida que nadie puede arrebatarle:  
 
Parece como si existiera en el cerebro una región totalmente específica, que 
podría denominarse memoria poética y que registrara aquello que nos ha 
conmovido, encantado, que ha hecho hermosa nuestra vida.  Desde que conoció a 
Teresa ninguna mujer tenía derecho a imprimir en esa parte del cerebro ni la más 
fugaz de las huellas1. 
 
El problema de que en la relación que hay entre Teresa y Tomás, se acepte la 
infidelidad de Tomás, pero no la de Teresa y que su estabilidad precisamente dependa 
de la fidelidad de Teresa es este: “Y los amores son como los imperios, cuando 
desaparece la idea sobre la cual han sido construidos, perecen ellos también”2. El 
amor entre esta pareja fue edificado sobre la idea de la fidelidad de Teresa. 
                                                 
1Ibid., p. 213. 
 






Kundera trabaja de manera muy brillante la pulsión del deseo, sobre todo sexual, que el 
capitalismo en su fase más desarrollada fomenta entre los jóvenes del mundo entero para 
llevarlos a unos estilos de conducta cuya sola guía es la intensidad afectiva y la 
multiplicación del poder libidinal, con el fin de que se entreguen mansamente a los 
dictámenes de la realidad establecida. 
 
Por eso, Tomás no siente ninguna amargura por tener que cambiar de profesión (de médico 
a limpiador de vidrios), pues la nueva le ofrece la posibilidad del goce erótico y un campo 
de deleitación masoquista que le imprime aún más fuerza a la dinámica de sus deseos.  
 
Kundera expone la contradicción entre Teresa y Tomás, puesto que ella considera que su 
fidelidad es un regalo que ofrece a Tomás, cuya utilidad es soportar su relación y Tomás 
considera que su infidelidad es inevitable y natural, como se aprecia a continuación: 
 
Teresa: ¿Cuál es su arma? Únicamente su fidelidad.  Se la ofreció desde el 
comienzo, desde el primer día, como si supiera que no tenía otra cosa que 
darle.  El amor que hay entre ellos es de arquitectura extrañamente asimétrica:  
descansa  sobre la seguridad absoluta de su fidelidad como un palacio 
mastodóntico sobre una sola columna1. 
 
                                                                                                                                                    
 





Teniendo en cuenta la posición intelectual de Tomás frente a la infidelidad, que era 
tan convincente, como también su posición con respecto a la posibilidad de separar el 
sexo del amor, Teresa como única vía para sentirse en adelante más tranquila y 
comprender más a Tomás, decide tener un amante y de esta manera ponerse en el 
lugar de él, pero no funciona, al contrario este experimento reafirma que no es posible 
dividir el alma del cuerpo y que siempre hay una amenaza latente, como dice 
Kundera: 
 
¿Habría llegado a la conclusión, tras el episodio con el ingeniero, de que las 
aventuras no tienen nada que ver con el amor? ¿De que son leves y no pesan 
nada? ¿Ya está más tranquila?.  En absoluto. [...] Teresa sabe que así es el 
momento en que nace el amor:  la mujer no puede resistirse a la voz que llama 
a su alma asustada; el hombre no puede resistirse a la mujer cuya alma es 
sensible a su voz.  Tomás no esta protegido ante los peligros del amor Teresa a 
de temer por él a cada hora y a cada minuto. 
 
¿Por qué Franz si considera importante la fidelidad?, veamos: 
 
Franz: La amó desde la infancia hasta el momento en que la acompañó al 
cementerio, y la amaba hasta en el recuerdo.  De ahí nació en él la idea de que 
la fidelidad es la primera de todas las virtudes; la fidelidad le da unidad a 
nuestra vida que, de otro modo, se fragmentaría en miles de impresiones 





En contraste con el personaje de Teresa, Sabina siendo mujer no tiene una visión 
positiva de la fidelidad, todo lo contrario como se justifica en los siguientes 
fragmentos: 
 
Sabina: Lo que subyugaba a Sabina era la traición, que significaba abandonar 
las filas e ir hacia lo desconocido. Sabina no conoce nada más  bello que ir 
hacia lo desconocido1. 
 
 Hasta ahora los momentos de traición la llenaban de exitación y de alegría, 
porque ante ella se abría un camino nuevo y al final de éste, la nueva aventura 
de una traición.  ¿Pero que sucederá si ese camino se acaba un buen día?.  
Uno puede traicionar a los padres, al marido, al amor, a la patria, pero 
cuando ya no hay ni padres, ni marido, ni amor, ni patria, ¿qué queda por 
traicionar?.  Sabina sentía a su alrededor el vació.  Pero ¿qué sucedería si ese 
vacío fuese precisamente el objetivo de todas sus traiciones?2. 
 
Uno de los problemas más álgidos que enfrentan las parejas postmodernas, es el cómo 
reasumir un concepto de fidelidad acorde con sus experiencias vitales, y precisamente es un 
problema, porque no hay un acuerdo sobre lo que realmente es ser fiel y hay una duda sobre 
su utilidad. La fidelidad se tornó, como el hombre, un concepto ambiguo, es  un estado del 
espíritu, del pensamiento, del cuerpo, es reservarse para el otro y de lo contrario hay 
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necesariamente traición o una experiencia y nada más. La fidelidad de la mujer sigue 
sosteniendo muchas relaciones de pareja, entre tanto la infidelidad del hombre se pasa por 
alto, esta situación revela parte del mundo kitsch en el que se miente para agradar, puesto 
que la razón por la cual la infidelidad del hombre es clandestina y sin embargo es conocida 
o intuida por la mujer y no se discute sobre el asunto, es un acuerdo tácito social, en que se 
vive aparentemente como debe ser, en “el respeto mutuo”, por ejemplo, pero en la mayoría 
de  los casos no sucede así en verdad, públicamente se pregona la fidelidad, pero tras de esa 
mentira reina la infidelidad.  
 
El hombre postmoderno considera que la fidelidad no es un requisito o una garantía de que 
exista el amor, porque las experiencias eróticas no rompen la dinámica del amor y la 
fidelidad puede existir pero no el amor en algunas ocasiones, aunque suene algo idota. 
Como en el caso de la relación de Franz y Marie-Claude, que no se basaba en un verdadero 
amor por parte de ninguno de los dos, sino que la sostenía la fidelidad de Franz que no era 














12.  EL AMOR RELACIÓN DE PODER Y LA PRIMAVERA DE PRAGA 
 
Teresa vivía en un campo de concentración cuando estaba en casa de su 
madre. Desde entonces sabe que el campo de concentración no es algo 
excepcional, digno de asombro, sino por el contrario algo dado de antemano, 
básico, en lo que el hombre nace y de lo qué sólo logra huir poniendo en 
juego todas sus fuerzas1.  
 
Los personajes de La Insoportable Levedad del Ser tienen una relación con la patria y la 
ideología política, muy semejante a la que tienen con sus allegados.  La descripción de los 
lugares, de los conflictos y de acontecimientos reales, crea una atmósfera  de reflexión 
existencial, muy inteligente, en la que es posible hablar de todo, establecer comparaciones 
riesgosas, con un estilo muy leve, con la ambigüedad que hace que la intencionalidad del 
artículo de Edipo pierda la vigencia, paradójicamente en la misma mente de Tomás. 
 
En todas las relaciones humanas se establecen relaciones de poder. En éstas, el hombre 
puede expresar toda su grandeza o toda su tiranía. Aquí, la naturalidad de los sentimientos 
puede ser considerada como una falacia, teniendo en cuenta que todo es relativo a un 
sistema de valores y el hombre es el elemento esencial, que integra los subconjuntos de 
carácter económico, religioso, político y, en general, de todas las instituciones sociales que 
componen el conjunto universal de la existencia; todo esto genéricamente  se conoce como 
                                                 






cultura. La cultura como se advierte en los tratados de ciencias sociales, modifica al hombre 
y a su vez es modificada por éste.  La naturalidad no se interpretaría en este caso como la 
veracidad, en cambio sí como: el surgimiento completamente espontáneo, puro e 
independiente; lo que explica la imperfección de toda historia de amor. Este pesimismo 
sobre las relaciones humanas es positivo, en cuanto permite que el hombre se reconozca en 
lo que es y encontrar la belleza aún en el lado oscuro de su ser, en esa necesidad de evasión, 
de debilidad o en la imposibilidad de amar sin ningún tipo de condicionamiento artificial, 
quizás de separar el cuerpo del alma, en otras palabras de amar con el amor divino: 
 
Nunca seremos capaces de establecer con seguridad en qué medida nuestras relaciones con 
los demás son producto de nuestros sentimientos, de nuestro amor, de nuestro desamor, 
bondad o maldad, y hasta que punto son el resultado de la relación de fuerzas existentes 
entre ellos y nosotros. La verdadera bondad del hombre sólo puede manifestarse con 
absoluta limpieza y libertad en relación con quien no representa fuerza alguna. 
 
El concepto de fuerza se emplea con base en el personaje de Franz. Franz es débil con las 
personas que ama y con las que vive, en él la bondad equivale a debilidad y es una paradoja 
que siendo corporalmente tan fuerte, por dentro no lo sea, pero Franz renuncia 
voluntariamente a la fuerza, se rinde ante la persona que ama, curiosamente ama a Sabina 
que lo traiciona, ama a Marie Claude que emprende contra él una guerra y lo ataca hasta el 
día de su muerte. Franz, como el hombre genérico, no puede determinar si en las relaciones 
que establece hay verdadero amor o un juego que resulta de otros intereses y sentimientos, 





Después de haber terminado la novela, el lector no siente la necesidad de dividirla entre  
política y relato ficticio, por llamarla de alguna manera, puesto que están llevadas 
estratégicamente a la par, es decir que para comprender por qué Teresa ama a una madre 
que personifica el sacrificio del que ella es culpable, es necesario comprender el amor 
obligante por un sistema comunista que como una madre es maltratador, pero que dentro de 
los parámetros morales tiene derecho a serlo y de antemano cuenta con el amor de sus 
hijos. La ocupación rusa a Checoslovaquia no representa un hecho marginal como la 
relación de Teresa con su madre, o en la de Tomás con Teresa, donde los  corazones 
terminan siendo ocupados y de igual manera, el hombre a sabiendas de la violencia que 
representa la ocupación rusa o la ocupación de otros hombres, no se revela o se resiste, sino 
que sufre esa ocupación con resignación como si fuera su deber moral.  
 
La lectura de La Insoportable Levedad del Ser no resulta interesante, si el lector se dedica 
sólo al seguimiento de la acción entre los personajes fantásticos (Teresa, Tomás...) pero sin 
hacer una analogía con el simbolismo de los personajes reales o históricos (Stalin, 
Checoslovaquia...). Sería como leer la novela Rayuela de Julio Cortazar, en orden 
convencional, puesto que el lector se quedaría con una cadena de acontecimientos sin 
escenografía ideológica. 
 
Si bien es cierto que Tomás representa al hombre postmoderno en tanto que para él, hacer 
el amor con infinidad de mujeres es algo tan placentero, inevitable y natural como ver 
fútbol, también en este mismo hombre contemporáneo como lo comprendió Sabina subyace 





de la soltería en una sociedad que propone tácitamente un perfil de hombre que se dedique 
de manera egoísta (siendo el egoísmo un valor necesario para la protección del yo y de la 
libertad) a convivir exclusivamente con sigo mismo, ya que cualquier otro tipo de 
convivencia es más conflictiva que gratificante. La familia representa para él, una 
desviación del proyecto de vida, o, incluso tener que asumir una personalidad compartida.  
Así, Tomás deja de ser el monstruo antikitsch de las películas estadounidenses y se vuelve 
un personaje kitsch, se casa con Teresa y crían un perro, termina renunciando  a su 
profesión y a su  modo de vida y sólo en este pesado compromiso se siente pleno; aunque  
trágicamente feliz.  
 
El amor como plenitud en un contexto kitsch, es trágico y feliz simultáneamente porque las 
circunstancias cotidianas hacen parte de un destino que resulta superior a la voluntad 
humana, el hombre encuentra en la renuncia ha muchas situaciones que hacían parte de su 
vida  antes de tener una pareja, una fatalidad, un atentado en contra de su libertad y esto es 
trágico, pero esa relación de pareja le permita acceder a muchas cosas que no vivía antes y 
estas resultan proporcionándole gran felicidad. La felicidad y el sentido trágico hacen parte 
indisoluble de la experiencia del amor. 
 
Hay múltiplas posibilidades de abordar el tema del amor, como también a cada uno de los 
personajes, por ejemplo en caso de Tomás en el que subyace un Don Juan. El parecido 
entre Tomás y Tristán en La Insoportable Levedad del Ser, se basa en el deseo de organizar 
un amor igual al que entabló Tristán con Isolda y en el hecho de que el amor de ambos es 





amor distinto al de Isolda; en tanto que para Tomás si existe tal posibilidad. A continuación 
la historia de Tristán e Isolda: 
 
Ese amor que se hizo tan famoso era el efecto de un filtro que, por error y en la 
creencia de que era refrescante vino, bebieron Isolda la princesa de Irlanda y el 
caballero Tristán. Ambos hijos de reyes como era usual en las antiguas leyendas 
y en los cuentos. Lo preparó la madre de Isolda, reina de Irlanda. Es entendida 
en hechiceros, y se lo dio a su hija que sería conducida por Tristán a Cornualles 
donde la desposaría el proveeto Marke, junto con una serie de bálsamos y elixires 
para que no se enfrentara indefensa a un destino ignoto en aquel lejano país. La 
reina recomendó especialmente el filtro de amor a la fiel sierva Brangania que 
sería también la compañera de la princesa en el viaje: ella habría de escanciarlo 
al rey Marke y a Isolda antes de su primera noche conyugal, pues el elixir tenía la 
virtud de encender una pasión recíproca [...]. 
 
Quien bebe el elixir, habrá de prodigarse, amor aún en contra de su voluntad, a 
una persona sobre todo y sólo a ella. Con la poción beberán una vida y una 
muerte, un gozo y una pena... “Y así ocurrió en la travesía de Irlanda e Inglaterra 
a partir de ese instante ya no habría escapatoria: Tristán e Isolda bebieron un 
gozo y una tristeza, una vida y una muerte. [...] un destino fijado largo tiempo de 
antemano, un amor entre Tristán e Isolda nacido mucho antes y reprimido a 
duras penas. Se encendió cuando Tristán, mortalmente herido, buscó llegar a la 





inhibiciones que se interponían en su camino. El elixir no puede dar origen a 
sentimiento alguno. Sólo hace consciente lo que está encerrado en el rincón más 
profundo del corazón. [...] cuando la omnipotencia del amor se ha apoderado de 
dos personas, sin que éstas se puedan resistir, para darles “ una alegría y una 
tristeza, una vida y una muerte”1. 
 
El amor de Tomás está hecho de angustia y felicidad. Cree que un hombre casado a la 
manera convencional pertenece al reino de la comedia. Es como si asumiera que la 
condición del hombre fuera la de ser un aventurero que necesita siempre contraponerse 
continuamente al orden existente. En Tomás encontramos un planteamiento sobre el amor 
dentro de una oposición al matrimonio en sentido convencional. Más bien el amor es 
tratado como un fenómeno de iniciación que remata en un fin. Como toda forma de 
iniciación, Tomás sabe que el amor es al mismo tiempo un nacimiento y una muerte.  
 
El amor es el síntoma vital más decisivo para saber lo que una persona es. Lo anterior es así 
porque nadie ama,  como dice Ortega y Gasset, sin por qué o porque sí; todo el que ama, 
tiene a la vez una convicción de que su amor y la forma como lo despliega está justificado. 
 
En las formas del amor cortés idealizado, a la manera, por ejemplo, del Quijote, se plantea 
la oposición entre el amor y la sexualidad. Esto no se da con Milán Kundera. Kundera es 
contundente en dejar ver que en las sucesivas aventuras eróticas de Tomás el amor es más 
una función que una relación. Tomás es un hombre que representa ese carácter 
                                                 





esencialmente insatisfecho del deseo humano, que es el lo que lo impulsa de continuo, una 
y otra vez, hacia una nueva realización y a una distinta búsqueda. Esto de alguna manera lo 
veía ya Platón, para quien el amor es un estado temporal en la medida en que es imperfecto, 
es decir, en la medida en que pertenece a la existencia finita del hombre. El amor, hasta 
cierto punto, es un eterno insatisfecho, en tanto es pura actividad sentimental, aunque sigue 
siendo una obra de arte mayor, en tanto magnifica las operaciones de las almas y de los 
cuerpos. Esto mismo es lo que muestra Kundera en su obra. 
 
Deteniéndonos un poco en la cuestión social diremos que: Checoslovaquia república 
federal centroeuropea, fue fundada el 18 de octubre de 1918, por lo que Kundera no se 
siente atado a una nación que realmente es muy joven y sin historia,  prefiere llamarla 
Bohemia, que realmente es una de las regiones que la componen y en donde se ubica Praga;  
después de la segunda guerra mundial la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS) pasó a controlar la estructura militar de Checoslovaquia, según estipulaba el pacto 
de Varsovia, por lo que añadieron la palabra socialista a su denominación oficial. Este 
Estado estuvo dominado por el partido comunista desde 1948 hasta 1989. Durante el 
tiempo en que los comunistas gobernaron Checoslovaquia, el cine, la radio, la televisión, 
los teléfonos y los servicios telégrafos fueron de titularidad estatal, el ministerio de 
información revisaba las actividades editoriales de los periódicos y los comunistas se 
ocupaban de su distribución. 
 
A comienzos de 1968 un sector cada vez mayor del partido comunista Checoslovaco optó 





como secretario general del partido, por el eslovaco Alexander Dubcek, y como presidente 
de la república, en los siguientes meses, el nuevo régimen inició la liberalización y 
democratización de la vida checoslovaca, así como un proceso para desligarse de la 
influencia soviética que fue presentado como un socialismo con rostro humano. 
 
Su programa de acción garantizaba la libertad de expresión, de prensa, de asociación y 
religión, otorgaba un papel más importante a los partidos y grupos no comunistas, adoptaba 
una serie de reformas económicas, incentivos salariales, rehabilitación de personajes de la 
vida pública procesados entre 1949 y 1954, simultáneamente aparecieron grupos de 
intelectuales que denunciaban las contradicciones del régimen comunista, lo que fue 
rechazado por la U.R.S.S y otros líderes comunistas de la Europa central. A pesar de las 
advertencias oficiales, de los ásperos ataques de la prensa soviética y de la intimidación 
efectuada con maniobras militares, los reformistas checoslovacos permanecieron firmes.  
 
El veinte y veintiuno de agosto con la excusa de atender la petición de los líderes 
comunistas Checoslovacos para aplastar la contrarrevolución derechista, 600.000 soldados 
soviéticos, alemanes, orientales, polacos, húngaros y búlgaros invadieron el país, algunos 
de los dirigentes reformistas como Dubcek fueron conducidos a la URSS, aunque murieron 
unas 25 personas, la resistencia por lo general no resultó violenta, la intervención fue 
condenada por la opinión pública internacional. A continuación la manera como Milán 
Kundera presenta estos mismos sucesos en la novela, estableciendo un paralelo entre la 






La historia debe en sí misma ser comprendida y analizada como situación 
existencial. Ejemplo:  en La Insoportable Levedad del Ser, después de ser 
detenido por el ejército ruso, secuestrado, encarcelado, amenazado, forzado a 
negociar con Bresnev, regresa a Praga. Habla por la radio, pero no puede 
hablar, le falta el aliento, en medio de cada frase hace grandes pausas atroces. 
Lo que revela para mí este episodio histórico (completamente olvidado ya que 
horas después, los técnicos de la radio fueron obligados a cortar las penosas 
pausas de su discurso), es la debilidad.  La debilidad como categoría muy 
generalizada de la existencia: “Cuando hay que hacer frente a un enemigo 
superior en número , siempre se es débil, aunque se tenga cuerpo atlético como 
Dubcek”, Teresa no puede soportar el espectáculo de esta debilidad que le 
repugna y la humilla, y prefiere emigrar.  Pero frente a las infidelidades de 
Tomás, está como Dubcek frente a Bresnev, desarmada y débil. Y  ya sabe usted 
lo que es el vértigo: es estar borracho de la propia debilidad, es el deseo 
invencible de caer. Teresa comprende de pronto que forma parte de los débiles, 
del campo de los débiles, del país de los débiles y que tenía que serles fiel 
precisamente porque eran débiles y se quedan sin aliento en la mitad de la frase”.  
Y, borracha de su debilidad, abandona a Tomás y vuelve a Praga, a la “ciudad 
de los débiles”.  La situación histórica no es en este caso un segundo plano, un 
decorado ante el cual se desarrollan las situaciones humanas, es en sí misma una 
situación humana, una situación existencial en aumento1. 
 
                                                 





Como lo corrobora el mismo Milan Kundera esta novela se centra en temas 
existenciales y el marco histórico no es una escenografía espacial con respecto a ellos, 
sino que es paralelo al acontecer de la cotidianeidad de los personajes.  De tal manera 
que Sabina resuelve la  traición a la patria; Tomás sintetiza la situación política en la 
tragedia de Edipo; Franz participa en una marcha política sin ninguna convicción pero 
arrastrado por otros y por la necesidad de sentir la mirada de los demás. Toda la novela 
acontece en una región sin mucho pasado que tiene como trasfondo la presencia de una 
madre que los checoslovacos soportan porque es la madre y no por otra cosa. En 
seguida aparece una cita de la obra socialismo y Poder alusiva al tema: 
 
El tema central que subyace en esta novela, es el intento por parte del autor de 
mostrarnos lo que significa la tiranía del ser, no la tiranía que ejerce la sociedad 
externamente contra el individuo, sino la que ejercen los hombres entre ellos 
mismos en sus relaciones personales, en sus formas de amar y de existir. 
 
Sus historias de amor, son un develamiento de los mecanismos inconscientes que 
hacen posible la existencia de la opresión y la dominación en los niveles más 
insólitos de las relaciones humanas, el erotismo, el chantaje permanente que se 
encierra en todo gran “amor” en esa comedia de los mutuos engaños, en la 
burocrática cárcel del deseo: el matrimonio1.  
 
                                                 





Los mismos factores que determinaron el acontecer de la Primavera de Praga como son la 
dominación y el poder, intervienen en las relaciones de amor, lo que corrobora una vez más 
la idea de que los temas históricos de La Insoportable Levedad del Ser constituyen una 
escenografía donde se desenvuelven relaciones entre los personajes ficticios, en tanto 
aluden a su situación existencial. En la obra se respira el ambiente de que no hay un amor 























13.  UNA VISIÓN ETICA Y ESTETICA 
 
Una de las evidencias de esta novela es que se ajusta a los criterios postmodernos, en la 
evolución del concepto de belleza. Antiguamente, el artista tenía que reproducir la realidad 
y la belleza de su obra reposaba en los parámetros tradicionales que la equiparaban con la 
armonía, con la bondad misma y la perfección geométrica; en la postmodernidad coexisten 
todas las épocas, de tal manera que hay artistas realistas para quienes hay una bellaza 
intencional, un propósito que imprime un artista en la naturaleza o en la arquitectura y otros 
surrealistas para quienes no hay una belleza intencional, como dice Sabina: Formas que en 
sí mismas son feas se encuentran casualmente, sin planificación, en unas combinaciones 
tan increíbles que relucen con milagrosa poesía1. 
 
De hecho, para algunos es contradictorio que se hable de evolución en el concepto de 
belleza no viendo que esta se mece entre la visión ética y estética del mundo. El objeto de 
estudio de la estética hoy, es la belleza pero como problema, de tal manera que hay una 
preocupación por lo que hay de simbólico y hermoso en lo grotesco, por averiguar qué es lo 
verdaderamente sublime en el marco de un juego completamente creativo.  Lo positivo de 
esta evolución es que el artista no tiene que reproducir la realidad, ni perfeccionarla, sino 
que tiene libertad, aunque muchas veces no política sino íntimamente ideológica, de pintar 
el absurdo, los problemas existenciales, el sentir de un mundo en el que como lo dijo 
Nietzsche Dios ha muerto, y como lo dijo Foucault, el hombre puede llegar a desaparecer 
                                                 






como único protagonista de la historia, lo que obliga a pensar en torno de qué giraría su 
existencia, pues lo más probable es que caiga en una red de instituciones carcelarias, al 
estilo de la jaula en que se convirtió el hombre para el mismo hombre. La hermenéutica de 
estos dos filósofos se hace desde una posición realmente ética, entendiendo la ética como la 
relación que hay entre los códigos sociales  que realmente imperan y el comportamiento 
moral del individuo. 
 
En la novela La Insoportable Levedad del Ser se proponen dos tipos de artistas, los que 
reproducen el ideal estético del mundo kitsch comunista y los que no lo hacen.  De tal 
manera que Sabina saca provecho de una mancha roja, que pasa por accidental o de una 
lámpara cuya antigua pantalla de cristal está rota en fragmentos detrás de una simple 
construcción. 
 
En diversas escenas, como si se tratara de una poesía de Baudelaire, lo que se había 
considerado tradicionalmente feo en la cotidianidad, ahora es bello y erótico; y el erotismo 
está más en la presencia y la ausencia, en el ser y no ser y en esa  infinita inconformidad del 
ser humano, que en las propias escenas sexuales.  Erótica pude ser la escena en que Teresa 
pinta con su tacón la que será la tumba de Karenin, o cuando ella misma se mira al espejo 
en el que no encuentra más que el rostro de su madre; o en la que Sabina juega con el 
sombrero hongo de su abuelo, que representa su carga más pesada, en tanto necesidad de 
huir hacia lo desconocido, de abandonar las filas; o la de Tomás que se repite una y otra vez 






La existencia del amor postmoderno está marcada por su retorno trágico y su vínculo 
indisoluble con el arte, éste último le aporta su esencia erótica, lúdica y pedagógica. El 
hombre contemporáneo tiene otra forma de apreciar y sacralizar el mundo y por ende el 
concepto de belleza y de amor, es poco convencional, por lo que convierte en objetos 
artísticos y eróticos, cosas y episodios que serían impensables desde los paradigmas 
antiguos de belleza y de erotismo, que eran limitados y estrictos. Ahora pueden aparecer 
como grotescos, pero constituyen una forma de reaccionar en contra de épocas anteriores y 
al mismo tiempo plantear una nueva y necesaria lectura del mundo. ¿Qué hay de bello en el 
contradictorio amor entre Teresa y Tomás?: 
 
El amor que había entre él y Teresa era bello, pero también fatigoso: tenía que 
estar permanentemente ocultando algo, disfrazándolo, fingiendo, arreglándolo, 
manteniéndola contenta, consolándola, demostrando ininterrumpidamente su 
amor, siendo acusado por sus celos, por su sufrimiento, por sus sueños, 
sintiéndose culpable, justificándose y disculpándose. Aquel esfuerzo había 
desaparecido y ahora permanecía la belleza1.  
 
El amor está implícito dentro de un sistema moral, ya sea por adhesión o por reacción al 
mismo, y también dentro de uno estético, puesto que el amor no es más que una sumatoria 
de símbolos, uno de ellos y el más complejo es el cuerpo como historia, pero como dice 
Kundera: “ Aquel que no piensa en el cuerpo se convierte más fácilmente en su víctima2”. 
                                                 
1Ibid., p. 23. 
 





A continuación otras evidencias de la relación entre la estética y el amor citadas de la 
novela de Kundera:  
 
Sin saberlo el hombre compone su vida de acuerdo a las leyes de la belleza aún 
en los momentos de más profunda desesperación. 
 
Por eso no es posible echarle en cara a la novela que este fascinada por los 
secretos encuentros de las casualidades (como el encuentro de Wronsky, Ana, el 
andén, y la muerte o el encuentro de Beethoven, Tomás, Teresa y el coñac), pero 
es posible echarle la culpa al hombre de estar ciego en su vida cotidiana con 
respecto a tales casualidades y dejar así que su vida pierda la dimensión de la 
belleza1. 
 
Otro texto que alude a la estética en este caso musical es el siguiente: “Para Franz la 
música es el arte que más se aproxima a la belleza dionisiaca”2. 
 
La forma estética de apreciar el universo parte de un fundamento ético, todas las historias 
que se cuentan en La Insoportable Levedad del Ser , contiene un relato orientado en un 
sentido ético, por cuanto hace valer la instancia valorativa moral como elemento 
                                                                                                                                                    
 
1Ibid., p. 60. 
 






determinante de su crítica al convencionalismo en que los poderes sociales establecen y 
sumen al amor. 
 
Ética es un término que se utiliza en esta investigación en su significado más específico, o 
sea, aquel que se refiere a las costumbres y cultura generalmente compartida de una época y 
una sociedad. Kundera pone a sus personajes en la situación de un juego de fuerzas, de 
alusiones y de sueños, para que a través de todo ello puedan ser sujetos éticos de sus 
propias acciones, con todo el peso o gravedad que tal autonomía pueda traer a sus 
existencias. La Insoportable Levedad del Ser desarrolla, la problemática que plantea el 
turismo existencial postmoderno y la lucha o la búsqueda de un autoreconocimiento, que se 
mueve entre la casualidad y la causalidad. De allí que esta novela explaye la limitación 
postmoderna, la cual Kundera hace radicar en la renuencia de los personajes a excavar en 
sus vidas y en sus resistencias, a sumergirse en experiencias no tan individuales como 
pueden ser la profundidad en el amor o la entrega en la solidaridad. Los personajes 
kunderianos de La Insoportable Levedad del Ser, prefieren serlo todo menos lo que podrían 
ser: recorren los paisajes de su propia alma, pero piensan que están hechos de la futilidad 
que generan sus inconsistencias; se defienden de su no identidad marchando hacia delante o 











14.  PENSAMIENTOS  DE KUNDERA  EN TORNO A LA EXISTENCIA Y AL 
AMOR. 
 
La riqueza de La Insoportable Levedad del Ser radica en la posibilidad de explorar desde 
miles de horizontes, la vida humana a través del sentimiento del amor, en tanto impregnada 
de temas filosóficos, reflexiones sobre el sentido de la vida en las condiciones del mundo 
del siglo XX; incluye temas psicológicos, antropológicos, políticos, de literatura y de 
música, entre otros; además de preguntas que nacen de una situación corriente, pero que 
son excepcionalmente difíciles de resolver: ¿Qué es el amor?, ¿Para qué se vive una vez?, 
¿existe el destino?, según Kundera qué sentido tiene la pregunta por el amor:  Y es que las 
preguntas verdaderamente serias, son aquéllas que pueden ser formuladas hasta por un 
niño. Sólo las preguntas más ingenuas son verdaderamente serias. Son preguntas que no 
tienen  respuesta1. Mas adelante Kundera, resuelve la pregunta alusiva a única la vida: 
 
El hombre nunca puede saber qué debe querer, por que vive sólo una vida y no 
tiene modo de compararla con sus vidas precedentes ni enmendarla en sus 
vidas posteriores.  El hombre lo vive todo a la primera y sin preparación.  
Como si un actor representase su obra sin ningún tipo de ensayo. Pero ¿qué 
valor puede tener la vida si el primer ensayo para vivir es la vida misma?.  Por 
eso la vida parece un boceto.  Pero ni siquiera un boceto es la palabra precisa.  
Porque un boceto es siempre un borrador de algo, la preparación para un 
                                                 






cuadro, mientras que el boceto que es nuestra vida es un boceto para nada, un 
borrador sin cuadro1. 
 
La miseria y la grandeza de la vida es la misma: que solo hay una. Lo positivo está en que 
si fuesen varias, se repetirían los mismos errores y estos estarían perdonados de antemano. 
Lo negativo, si se puede llamar así, es que su brevedad y lógica, hacen que no se pueda 
comparar con otras vidas, aún cuando de todas formas si no se pudiera cambiar la vida, 
sería interesante ver qué pasa cuando se pueden experimentar distintas casualidades en cada 
una, dedo el caso de que fueran varias. Finalmente, si el hombre es un ser para la muerte la 
única manera de saber quién ha sido, es viendo en retrospectiva su existencia, y el cielo y el 
paraíso de la humanidad serían entonces un lugar desde el cual cada hombre aprecia su vida 
y la de todos. Con plena transparencia tiene acceso a cada pensamiento, expresión o acción 
y siente vergüenza o satisfacción. Desde ese lugar y como espectador, repite estas imágenes 
suyas y de los demás simultánea y eternamente. Lo más posible aquí es que siendo todo 
esto así, el hombre no podría más que contemplarlas seguramente con impotencia. Pero 
según Kundera: 
 
La vida humana acontece sólo una vez y por eso nunca podremos averiguar 
cuáles de nuestras decisiones fueron correctas y cuáles fueron incorrectas. En 
la situación dada sólo hemos podido decidir una vez y no nos ha sido dada una 
segunda, una tercera, una cuarta vida para comparar las distintas decisiones2. 
                                                 
1 Ibid., p. 16. 
 





¿Es acaso la madurez algo que pueda ser alcanzado por el hombre? ¿Puede 
lograrla mediante la repetición?. 
 
Sólo en la perspectiva de esta utopía pueden emplearse con plena justificación 
los conceptos de pesimismo y optimismo: optimista es aquel que cree que en el 
planeta número cinco la historia de la humanidad será ya menos sangrienta. 
Pesimista es aquel que no lo cree1. 
 
Ahora bien, hay cosas aparentemente triviales pero que determinan la existencia y 
condicionan la existencia del amor como la coquetería y “¿Qué es la coquetería? Podría 
decirse que es un comportamiento que pretende poner en conocimiento de otra persona 
que un acercamiento sexual es posible, de tal modo que esta posibilidad no aparezca nunca 
como seguridad. Dicho de otro modo: la coquetería es la promesa de un coito sin 
garantía”2; de acuerdo con esta inteligente definición, la clave del amor radicaría en 
mantener siempre viva la tensión entre la promesa y la garantía. El matrimonio sería una de 
las instituciones trágicas, en cuanto que asegura el acercamiento sexual y se pierde toda 
emoción. Entre tanto la amistad erótica, que es la opción más acertada para muchas 
personas en la actualidad, vitaliza el amor por su carencia de compromiso y alta dosis de 
creatividad, todo esto  estimula el deseo, la llama del amor erótico, pero al mismo tiempo 
                                                                                                                                                    
 
1 KUNDERA, La Insoportable Levedad Del Ser. Op. cit., p. 213. 
 






puede sumir al hombre en el sin sentido, arrojándolo de nuevo en una situación trágica 
carente de finalidad propiamente dicha. 
 
Por otra parte con frecuencia se ha articulado la importancia del amor en la vida de las 
mujeres, con un destino social dado por la dependencia frente al varón, por el encierro 
doméstico y las pocas oportunidades que le han ofrecido para la realización de proyectos 
superiores. La mujer tiende a sobrevalorar el amor porque ello implica como dice Guilles 
Lipovestky “un reconocimiento de su derecho a ejercer cierto dominio sobre los hombres”1 
y esto es así, porque a través del amor, la mujer aspira a un reconocimiento y a una 
valoración de sí en cuanto persona individual. Este es el caso de Teresa frente a Tomás, en 
ella el sentimiento amoroso no es tanto un deseo de destruirse así misma, como el anhelo de 
ser reconocida y valorada como subjetividad, con todo lo que conlleva de satisfacciones 
narcisistas. 
 
En la proyección novelística de Kundera, se encuentran dos tendencias contradictorias, que 
históricamente han organizado la relación de la mujer con el amor. Una de estas 
contradicciones se inscribe en la continuidad del imaginario tradicional, que condena a la 
mujer a la dependencia del otro, a la despertenencia de sí. La otra contradicción edifica  el 
camino a un reconocimiento de la autonomía femenina, a la posesión de sí misma. Este 
último camino es la demanda moderna de reconocimiento individual, de valoración de sí, 
de la mujer. Y esto es lo que deja ver Kundera en sus personajes femeninos. 
 
                                                 






15.  EL SENTIDO DE LO TRÁGICO E IMPLICIONES EN LA CONDICIÓN 
POSTMODERNA 
 
La Insoportable levedad del Ser es una novela en la que se ejemplifica el retorno de lo 
trágico en la postmodernidad.  Y ¿qué es la postmodernidad? :  para Francis Fucuyama: el 
fin de la historia, una época de nostalgia, nihilismo, crisis de paradigmas, pluralismo como 
episteme, tiempo alón “es el instante sin espesor”, el retorno de lo sagrado, la liberación de 
las racionalidades y de las diversidades. 
 
En la postmodernidad a nivel histórico se da el desarrollo de teorías que toman al sujeto, al 
individuo, como actor descentrado y destotalizado; un sujeto que se construye en el marco 
de una multiplicidad de posiciones. Se abre paso la idea de una naturaleza humana 
diferenciada: lo particular, lo múltiple, lo heterogéneo, cobran fuerza inusitada, se hace 
énfasis en la existencia de diversas racionalidades y no en un principio de validez universal 
o absoluto, se desmorona la idea del futuro y de la historia misma, se reflexiona sólo acerca 
del presente, de lo local, evitando cualquier empresa universalista del pensamiento, se 
reconoce que la sociedad en que vivimos actualmente es más compleja, incluso caótica. 
Hay Pluralización, variados y diferentes puntos de vista sobre el hombre, la vida, la muerte 
y los sentimientos, que hacen imposible concebir el mundo y la historia según puntos de 
vista unitarios, (relativismo de enfoques, concepciones y valores). Vivir en este mundo 






Cronológicamente los maestros de la sospecha (Marx, Nietzsche, Freud) aparecen en la 
edad moderna, pero su filosofía en cuanto es profética cuando anuncian lo que empezaría a 
ocurrir en la época contemporánea. De la misma manera, Kundera se adelanta a presentar el 
ser del amor en un mundo relativo, desde la variedad de posiciones de sus personajes, desde 
el caos político y moral de la vida cotidiana. En La Insoportable Levedad Del Ser se 
presentan características que sólo se imponen a partir de la teoría de la novela moderna de 
manera profética, como el hecho de que no haya personajes principales, sino que todos 
estén en un mismo nivel, en un estilo polifónico como dice Kundera tomando el concepto 
de la música1; por ejemplo: Teresa, Sabina y Tomás serían el foco de interés a la hora de 
juzgar si aman o no, teniendo en cuenta los episodios en que participan y su filosofía de la 
vida; no obstante lo paradójico es que el papel de Karenin es protagónico en tanto encarna 
el amor ideal. Por otra parte, Franz, presentado como pusilánime, también permita conocer 
a los otros personajes al contrastar su visión estética del amor. Igual sucede con Marie-
Claude que como Franz aparentemente pusilánime es importante al introducir otro concepto 
de amor.   
 
También es propio de la novela en la modernidad tardía, la ruptura con el orden lineal, esta 
es una historia llena de pasajes no concluidos o contados de fin a principio o en un orden 
estratégicamente casual, el sino trágico de Teresa y Tomás se anuncia desde el inicio y sin 
embargo no pierde su espectacularidad en su final. Cada uno de los personajes es tratado en  
cotidianeidad, pero tienen una carga inconsciente en la que se devela una postura filosófica 
y política existencial, que va desde el amor hasta el kitsch. 
                                                 
1 La polifonía musical es el desarrollo simultáneo de dos o más voces (líneas melódicas) que aunque 





¿Por qué esta novela representa el retorno de la tragedia?, porque no cuenta una historia de 
amor romántico o idealizado, utiliza más bien personajes cotidianos, reflejo del hombre 
contemporáneo que es esteriotipado como problemático e incrédulo, y, sin embargo, 
coincidiendo con el hombre de ayer, se enfrenta a su sino, a la condena más hermosa y 
temible que ha existido desde siempre: “ la libertad”. La tragedia ha sido una constante 
histórica que se evidencia en las relaciones de pareja, en el amor “humano”.  No se puede 
afirmar anacrónicamente que existe de la misma manera en los Griegos que en los 
postmodernos, pero sí, que esencialmente sigue siendo igual, antes más escenográfica, con 
un carácter educativo, con casos dramáticos en los que el amor se debatía entre la vida y la 
muerte, y que en la literatura antigua tuvo su auge llamado: la tragedia griega. Ahora, la 
tragedia está sumida, precisamente, en la relajación de las costumbres, el relativismo y el 
caos existencial. 
 
Hoy no se dice la tragedia postmoderna o la tragedia de la levedad y el peso, inclusive se 
teme a endilgarle al amor, el calificativo de trágico, por no querer que se le catalogue como 
existencialismo llorón, pero ciertamente el amor sigue siendo trágico y eso lo hace 
miserablemente maravilloso, a sí es, simplemente imperfecto, muy humano. 
 
La novela de Kundera sumerge al lector en un juego de pensamientos, lo tienta a decidirse 
por la levedad o el peso, le hace pensar con el final, que si Teresa y Tomás murieron 
aplastados, esto representa el signo del peso y que si Sabina se estaba conduciendo a una 
soledad tal, que ya no tendría a quién o qué traicionar; es porque se desboca hacia lo leve.   





reconocido uno ante el otro que se perdonaban, que sin todas sus renuncias su vida no sería 
su vida, que se sentían felices,  puede considerarse leve, puesto que los distancia de todo lo 
terrenal. Como una pluma se liberan de sus cuerpos, de toda carga y vuelan. Pero si el final 
es leve o pesado, pensando en disyunción, esto no es un problema para la postmodernidad, 
porque en ella se admite la existencia de la levedad y el peso de manera simultánea, porque 
el individuo ya no tiene que incluirse en categorías absolutas por cuanto representa en lo 
múltiple, la posibilidad de que el amor de su vida sea leve y pesado. 
 
Con base en la construcción del amor de los postmodernos se concluye que el amor es un 
sino trágico, admitiendo que el amor no muere, sino que se transforma paralelamente con el 
hombre y el tiempo, como es lógico. Como el amor ya no puede ser una utopía, su carácter 
difuso y de finitud, es apenas predecible en un tiempo en que el  futuro no se contempla.  
 
Toda la trayectoria de la novela es trágica, no por la forma en que muere Franz, Karenin o 
Tomás y Teresa, o por que terminan muertos, en cambio sí  porque se debaten eternamente 
entre la levedad y el peso, en esa medida, la novela no se diseña para que otros muy 
diferentes a los personajes la lean, sino para otros que pueden ser los personajes se lean a sí 
mismos. 
 
Adam Smith, expone de manera sencilla pero muy puntual la razón por la cual se puede 







La pérdida de una pierna generalmente puede ser considerada como una 
calamidad más real que la pérdida de una amante.  Pero cualquier tragedia cuyo 
desenlace catastrófico gira en torno a una pérdida como la primera sería algo 
ridículo.  Y muchas y excelentes tragedias han sido compuestas sobre la base de 
una desgracia como la segunda, por más frívolo que nos parezca.  
 
En algunas tragedias griegas aparecen intentos de provocar compasión por 
medio de las agonías, del dolor físico. Filactetes grita y pierde el conocimiento 
por lo extremo de sus tormento,. Hipólito y Hércules aparecen expirando ante 
durísimas torturas, que al parecer ni siquiera la fortaleza de Hércules podría 
soportar.  Pero en todos estos casos lo que nos interesa no es el dolor sino otra 
particularidad (...).  Las agonías de Hércules e Hipólito son interesantes sólo 
porque prevemos que su consecuencia sería la muerte. Si esos héroes se 
recuperasen consideraríamos que la representación de sus padecimientos es 
totalmente ridícula1. 
 
La idea extraña e ilógica, que explica el sino trágico es esta: que lo único que está destinado 
desde siempre es el azar y la muerte, en esta contradicción está encerrado el misterioso y 
divino orden universal. En últimas Teresa y Tomás pueden contar las casualidades que los 
unieron y que todas ellas van anunciar desde el comienzo que morirán, como es el caso del 
libro de Edipo, el de Ana Karenina y la música de Beethoven, y es por lo que esta situación 
sin escape, hace que una historia cotidiana sea apasionante. 
                                                 





El retorno de la tragedia en la postmodernidad pone de manifiesto en la novela de Kundera, 
los cambios que en la historia del teatro y de la literatura, hicieron pensar al espectador que 
la tragedia siendo un genero clásico había desaparecido, pero hay que comprender con 
agudaza, que lo trágico en la época contemporánea es el producto de un panorama de 
posguerra netamente existencialista, es decir que la tragedia no estará más asociada al 
fatalismo de los acostumbrados mitos que a la vida cotidiana, ya que ésta se encuentra 
prisionera del misterioso e impredecible ámbito de las casualidades y la tendencia humana 
a capturarlas bajo el rigor lógico de la razón. 
 
En el día a día del hombre contemporáneo, el humor, el sarcasmo y la ironía, se 
convirtieron en una terapia psicológica para evadir o asumir los hechos más serios y 
dolorosos, no obstante la manera en que se trata un problema no implica que el problema 
no exista o que carezca de importancia, el énfasis que se le da a un hecho catalogado como 
trágico, cuyo objetivo es suscitar la reflexión sobre una circunstancia dada, como puede ser 
por ejemplo la infidelidad, no depende sólo de la escenografía, de la solemnidad 
convencional con que se trate el tema, sino más bien, de una de las cosas más serias que ha 
existido siempre: la risa.    
 
En una época en la que todas las consecuencias del sistema capitalista conducen al hombre 
al borde del absurdo y a una nueva lectura de los signos de la vida que muchas veces raya 
en el sin sentido, es propio de una novela que proyecta el campo de acción antropológico, 
lo trágico puede estar en una situación de desempleo injusta en tanto interfiere la relación 





desacralización de la tristeza, suplantada por la trampa de la broma, la verdad que hay tras 
de todo comentario o situación cómica. 
 
Una escena como la de Teresa fotografiando a Sabina, desnuda, la amante de Tomás, frente 
a la devoradora mirada de la esposa legitima, bebiendo, es una de esas escenas tan extrañas, 
que fácilmente hacen que se pase de la risa al llanto. Esta es una de las escenas que  podría 
catalogarse como representativa de la comedia negra o retorno de la tragedia, tal como lo 
expone Elizabeth Pochoda en sus comentarios sobre la obra de Kundera: 
 
Lo más notable en el talento de Kundera para percibir hechos, es su habilidad 
para hacer conmovedora la existencia de sus personajes. Su comicidad llega 
suficientemente lejos como para arrancar lágrimas, porque, así como la opresión 
política y la vigilancia estricta pueden ofrecer materia para una farsa, las 
persecuciones por la paternidad o las clínicas de fecundidad, pueden llagado el 
caso, virar hacia lo trágico o a algo muy próximo. Si la dignidad de la vida es 
tributaria de estas acciones triviales, cuando se apaga la risa, se advierte 
entonces que no hay que reír. 
 
Las acciones humanas que conducen a las consecuencias más extremas, para el 
caso el asesinato, están para Kundera desprovistas de importancia, son hasta 
triviales. Tenemos ante nuestros ojos un conjunto de destinos en desarrollo 
progresivo más espantoso que el que generalmente, ofrece la tragedia, porque 





se han convertido en sus perpetuos cómplices. Desde esta óptica, es difícil 
imaginar algo más helado y más profundo que la liviandad aparente de 
Kundera1. 
 
Una clave al interior de La Insoportable Levedad del Ser, que permite comprender su 
sentido trágico es el símbolo de Edipo Rey, que constituye una de las casualidades 
aparentemente irrelevantes, pero hay que asumirlo como un mito que deja una moraleja 
para el hombre contemporáneo o por lo menos interrogantes trascendentales para 
autocomprender la propia tragedia, tales como: ¿hasta qué punto conocemos a la persona 
con quien nos casamos?, ¿hasta que punto sabemos si comprendemos nuestras relaciones 
con nuestros padres?, ¿a ciencia cierta quiénes somos?. Para Tomás, Teresa es como Edipo 
rey, es por lo que esta historia tiene la siguiente importancia: 
 
Cuando Teresa llegó inesperadamente a ver a Tomás a Praga, hizo el amor con 
él, como ya he escrito en la primera parte, ese mismo día o esa misma hora, pero 
inmediatamente después de dio fiebre. Ella estaba en cama y él de pie a su lado, 
con la intensa sensación de que ella era un niño al que alguien había colocado en 
un cesto y lo había enviado río abajo. 
 
Por eso, la imagen del niño abandonado se convirtió en algo precioso para él y le 
hizo pensar frecuentemente en los viejos mitos en los que aparecía. Ese fue 
                                                 







seguramente el motivo por el cual un día cogió una traducción del Edipo de 
Sófocles. 
 
La historia de Edipo es conocida: un pastor lo encontró abandonado cuando era 
un niño de pecho, se lo llevo a su rey Pólibo y éste lo educó. Cuando Edipo era  
ya adolescente, se cruzó en un camino de montaña con una carroza en la que iba 
un dignatario desconocido. Surgió una disputa, Edipo mató al dignatario. Más 
tarde se convirtió en esposo de la reina Yocasta y el señor de Tebas. No 
sospechaba que el hombre a quien había matado en las montañas era su padre y 
que la mujer con la que dormía era su madre. Mientras tanto, la desgracia se 
cebó en sus súbditos y los castigaba con enfermedades. Cuando Edipo 
comprendió que él mismo era el culpable de sus padecimientos, se hirió los ojos 
con dos broches y, ciego, abandonó Tebas. 
 
El sentido del valor que las mujeres de la novela de Kundera conceden al amor, no es 
del todo devaluado por las conmociones contemporáneas de la cultura individualista. 
En la actualidad las mujeres se afanan por adquirir independencia económica, por 
afirmarse profesionalmente, por convertirse en líderes políticos; y pese a todo, sus 
expectativas amorosas no son análogas a las de los hombres. ¿Por qué esa desemejanza 
entre hombres y mujeres?. He aquí un sino trágico en el tema del amor. ¿Por qué no 
declina, ni se disuelve esa desemejanza entre el varón y la mujer, cuando otros 
aspectos (el no acceso de la mujer al estudio, a las profesiones, a la política, su 





en desuso?. Se sabe que en la sociedad  contemporánea los roles sexuales ya no son 
inflexibles; la dinámica de la igualdad humana ha logrado descalificar, entre otras 
cosas, la doble moral sexual, el tabú de la virginidad, el encapsulamiento de las 
mujeres en el hogar, que fueron los baluartes tradicionalmente masculinos de 
dominación. ¿Por qué la desemejanza, la disimetría amorosa no se ve arrastrada por el 
mismo movimiento?. No se puede aquí acudir al manido argumento del “atraso 
histórico” de algunas culturas en esta materia, dando por sentado que en otras más 
adelantadas tal fenómeno estaría superado, porque esto no es cierto. Esta desemejanza 
existe aún en los Países desarrollados de nuestra convulsionada contemporaneidad. 
 
De muchas maneras, la novela de Kundera problematiza ya no sólo las 
transformaciones de los roles sexuales, sino también ( y, aquí, podría estar otro 
elemento trágico) el misterio que perpetua las diferencias entre el varón y la mujer, en 
el interior mismo de las sociedades que ya han reconocido la igualdad entre ellos. Si la 
diferencia entre los roles amorosos varón-mujer, se prolonga aún en la postmodernidad 
donde se han alcanzado otras metas de igualdad entre ellos, obedece tanto al 
conservadurismo de las gentes, como a la conveniencia del amor con los referentes 
esenciales de la cultura individualista moderna. Esto quiere decir que lo dominante de 
lo femenino en la cultura amorosa (el reconocimiento y valoración de sí como persona 
individual a través del amor) no sólo desaparece, sino que se prolonga en el tiempo, en 
razón de su compatibilidad con sus aspiraciones a la libertad y al reconocimiento 





tiempo que en experiencia fuerte de su propio yo, aunque con el riesgo de caer en la 
servidumbre frente al otro. Aquí está su tragedia.  
 
Pero como esto también le puede suceder al hombre, se podría englobar aquí un sino 
trágico del amor en el ser humano. En este aspecto, el ideal igualitario de la mujer de 
nuestros días tiene un peso liviano en comparación en el gran peso que le plantean las 
exigencias de identidad de género y de realización de sí misma. La tragedia se vuelve 
aún más grave, más pesada, en cuanto el compromiso amoroso presenta la exigencia 
de enriquecer la vida subjetiva de ambos, en un contexto en que nuestra sociedad 
postmoderna, desencantada de todo horizonte colectivo de sentido, se encuentra al 
vaivén de un presentismo arrollador. Sin embargo, es a través del amor como hombres 
y mujeres, pueden escapar al egoísmo del yo de cada quien, entregado sólo a sí mismo, 
dentro de este oleaje individualista, en exceso, que ha traído el peso de la 
















En la postmodernidad retorna al amor trágico, que se basa fundamentalmente en asumir el 
destino. La tragedia radica en algo aparentemente sencillo y feliz: en que el destino 
finalmente no es más que una cadena de elecciones, cuya responsabilidad constituye un 
problema existencial.  En medio del ateísmo y escepticismo que impera en la actualidad, la 
mayoría de hombres al margen de cualquier credo, reconocen la presencia de un ser 
superior, que se evidencia en la sabiduría de la naturaleza de todos los seres, y en la certeza 
de la finitud de la vida en la que el azar es diseñado. 
 
 El hombre postmoderno desde una línea antropocéntrica, expresa en la forma en que 
jerarquiza los valores toda su subjetividad, lo común, en medio de tanto pluralismo, es un 
desencanto del mundo, una nueva lectura de la vida, con base en la cual los ideales de 
evolución y éxito se relativizan o se tornan imposibles, de allí que prevalezca la tendencia a 
satisfacer las propias necesidades, pasar el instante, ser indiferente ante las tradiciones, 
puesto que no se adecuan al nuevo mundo en el que el egoísmo es positivo.  
 
Y si es cierto todo lo anterior, ¿será que el amor ya no tendría lugar en el mundo?.  En las 
relaciones de pareja media cualquier otro tipo de intereses, antes que pretensiones 
desinteresadas.  Ciertamente el amor cortés ya no se usa, el que penaliza el deseo tampoco, 
la nueva modalidad del amor es extraña y difícil de reconocer, es similar al mismo hombre, 
tan defectuosa como loable, descaradamente honesta, no se edifica sobre la idealización, 





cotidiano, por lo que el hombre tarda en admitir la presencia del amor y le parece efímero, 
esa es su tragedia, el estar ciego, como dice Kundera ante las casualidades.  
 
El hombre mismo elige sus casualidades y cuando las elige no lo hace sólo por él, sino por 
toda la humanidad. A la manera del existencialismo Sartriano, se podría concluir, que el 
amor es primero en existencia, que en esencia, y como hijos de éste tiempo, al amar se elige 
por toda la humanidad, se pasa a ser parte de lo que se incluirá en la definición y 
modalidades de amor que las próximas generaciones, analizarán.  El hombre es un ser para 
la muerte, necesita morir para poder responder ha la pregunta ¿he amado?. No hay nada 
más trágico que el enfrentamiento con la muerte, porque la libertad se somete a juicio y 
explicación. 
 
En vida, la libertad es el don del que el hombre más se siente orgulloso, aún sabiendo de su 
carácter ilusorio, representa la levedad, la superioridad, pero es, aunque se niegue a 
pensarlo, también su carga más pesada. 
 
El sujeto postmoderno no tiene un molde, mira hacia atrás y como observa incoherencia, 
prefiere predicar una escala invertida de valores, invertida pero real. No encuentra la 
solución a todos sus problemas en la ciencia y concluye que en un mundo de posguerra, el 
amor se parece a sus ruinas, aún cuando siga existiendo. El amor es un choque de fuerzas, 
una lucha de poderes, compasión, esperar un ataque, una guerra, una carga pesada, una 





porque ya no se parece a la definición ideal que se equipara con el amor divino,  sería negar 
la relación entre época  y paradigma, finalmente decir que no ha existido nunca. 
 
Como Dios fue asesinado por el hombre contemporáneo, éste nació en un tiempo absurdo, 
el presente es la única fuente de felicidad, su cuerpo la única historia real. En cuestiones 
amorosas la fidelidad no es más verdadera que el erotismo; el cortejo y las promesas de 
amor eterno son literatura; la pasión y el placer entre tanto, no son engaños, la experiencia 
del amor es tan diversa como lo son los hombres, si fuera una, se condenaría el amor a la 
muerte. 
 
¡El amor sobrevivió!,  la relación de pareja es un renunciar día a día a las posiciones 
radicales, para pensar desde la diferencia como no se haría en ninguna otra relación 
humana. Si la época se caracteriza por la relajación de las costumbres y el relativismo, el 
amor también. El amor no es un juez castigador, la condición humana le parece hermosa.  
Lo más irónico es que el hombre postmoderno, cree que el destino se construye segundo a 
segundo y absolutiza el azar, pero allí ya hay una nueva verdad, el único destino que 
reconoce es el azar, aunque finalmente lo que acepta es la existencia del destino, porque el 
azar está destinado.  La idea de destino está contenida en la providencia histórica y la de 
azar en la de libertad total. 
 
La Insoportable Levedad Del Ser, en cuanto al tema del amor, constituye un muestreo 
antropológico, un reflejo del hombre postmoderno, destotalizado, multiforme y por ende, 





está llamado a la perfección, sino que es azaroso y egoísta. Kundera es un escritor genial 
por mostrar en el inconsciente de sus personajes, como, por ejemplo, en cada uno de ellos 
funciona el mecanismo del deseo, los celos y la angustia frente a la libertad, la muerte y el 
amor.  El amor es un sino trágico, porque la libertad, el egocentrismo y el comportamiento 
moral, ubican al hombre al borde del abismo. 
 
Para Teresa, como personaje que encarna en La Insoportable Levedad del Ser a la mujer 
reprimida, el amor es trágico, puesto que implica caída, esta caída o vértigo, se centra en 
una visión masoquista de la relación de pareja, ya que ella soporta la infidelidad de Tomás 
y lo justifica, incluso, imaginado su angustia por no poder dividir el cuerpo y el alma, que 
simbolizan el cuerpo y el amor respectivamente. Teresa ama sin reservas e intenta en vano 
aligerar el peso de su amor con una única infidelidad; sufre por el comportamiento de 
Tomás y el temor por el futuro de su amor marca sus sueños angustiosos. En Teresa, la 
relación con la madre, marca la forma de experimentar el mundo, en su caso, un mundo 
ocupado por una madre que no desea tener, una madre que no desea tener a su hija. 
 
 
Sabina representa la mujer postmoderna, una de las ambigüedades que marca el perfil 
de este personaje es que el amor sea traición y libertad  al mismo tiempo. Esta mujer 
huye del mundo kitsch. Este mundo kitsch oculta la otra cara de la vida: la realidad de 
la muerte y los excrementos, que suplanta la verdad con una mentira hermosa y tiene 






Para Tomás amar es tener compasión, qué significa tener compasión: “tener 
compasión significa saber vivir con otro su desgracia, pero también sentir con él 
cualquier otro sentimiento:  alegría, angustia, felicidad dolor. Esta compasión, 
significa también la máxima capacidad de imaginación sensible, el arte de la telepatía 
sensible; es en la jerarquía de los sentimientos  el sentimiento más elevado”1. Tomás 
encarna la metamorfosis del amor libertino en amor romántico. Como libertino 
considera el sexo un juego, sin implicaciones sentimentales o morales. Pero como 
romántico en su relación con Teresa, se ve sorprendido por un sentimiento de 
responsabilidad, compasión y ternura, que provoca la transformación en su vida. 
 
Franz es un personaje débil como Teresa, para él, amar es renunciar a la fuerza, esperar un 
ataque como un soldado que se rinde. Esta concepción del amor se fundamenta en el hecho 
que la mujer que realmente encuentra en las demás mujeres es a su propia madre. Razón 
por la cual se inclina ante ellas. El amor por su madre que fue abandonada por su marido, 
predispuso a Franz en su relación con las mujeres, ante todo hacia el respeto y la fidelidad. 
Por la infancia y entorno en que creció Franz, saltan a la vista diferencias en las expresiones 
idiomáticas, los significados, y, por ende entre los valores y sus distintas connotaciones, en 
su la relación con Sabina. Las paradoja semánticas de la comunicación verbal, son 
planteadas en un diccionario de palabras incomprendidas.  
 
La retirada de lo divino en lo humano, implica que el hombre postmoderno encuentre en el 
fortalecimiento de la condición humana un nuevo dios. Todos los personajes de la novela 
                                                 





de La Insoportable Levedad del Ser, aman y su forma de amar es trágica, porque los vuelca 
sobre sí mismos, les hace sentir angustia frente a la forma en que administran su libertad, 
también temer de sus propios defectos y aún así no pueden evadir su destino, la presencia 
divina del amor, que es la que los hace nacer y morir. La tragedia tiene como función 
recrear al observador, éste se introvierte en su propia tragedia: “la imperfección humana”. 
 
Milan Kundera como pensador cuya preocupación principal es por la existencia humana, 
encuentra en la postmodernidad una esencia trágica, que implica un retorno. Desarrolla este 
tema con base en la filosofía Nietzscheana del eterno retorno y la diferenciación de 
Parménides entre la levedad y el peso. De tal manera que la tragedia implica el 
enfrentamiento del hombre con lo divino, con la libertad, consigo mismo, también el asumir 
un destino: el azar. Po9r otro lado, hay que analizar problemas como: Nacer y morir, el 
amante tiene que reflexionar sobre muchas aparentes contradicciones: el amor divino 
(Karenin) y el amor humano; el sino y la libertad; el cuerpo y el alma; y el sexo y el amor, 
para llegar a conciliar estos extremos en la vida cotidiana. Las categorías de levedad y peso 
pueden ser homologadas con la posición antikitsch y kitsch, la contradicción o la exclusión 
entre estos polos es equívoca puesto que la vida es un todo, en que interactúan y se 
concilian todas sus partes constitutivas. El hombre como protagonista del amor se torna 
temporalmente leve o pesado, está inmerso en un mundo kitsch que inevitablemente 
condiciona la expresión de su amor, pero precisamente encuentra en este sentimiento la 






En el mundo kitsch la pasión queda sometida a la justicia. La amistad erótica es una  
posibilidad novedosa de amor que se presenta en la novela de Kundera, puesto que encierra 
un compromiso no convencional, en contraposición al matrimonio, más honesto y creativo, 
quizás que este, una forma de escapar del mundo kitsch, pero que también refleja el miedo 
del hombre postmoderno a entregarse totalmente, al igual que su visión finita y placentera 
de la vida. No obstante, la amistad erótica se propone como alternativa de felicidad, en el 
punto intermedio entre el miedo y el deseo. 
 
La Insoportable Levedad del Ser y los maestros de la sospecha, son un hermoso entorno 
existencial para los personajes de una novela. Los sueños y complejos de Teresa, la relación 
edípica de Franz con las mujeres, el deseo de traicionar de Sabina y la promiscuidad de 
Tomás, son temas que hacen pensar en Sigmund Freud, por que es a la luz de su teoría, que 
se le da valor al despliegue del inconsciente de cada personaje. La angustia existencial de 
Tomás, su visión despectiva del matrimonio y de las mujeres en cierta forma, hace pensar 
en Nietzsche, también porque ambos consideran positivo lo que no tiene más que la 
motivación pasional de compartir la cama con una amante, después de eso sólo resta la 
farsa que es la convivencia feliz, la monogamia. Las criticas a las diferentes 
manifestaciones de kitsch político, a la opresión, a la religión y a la alienación, hacen 
pensar en el marxismo. Y tal como estos filósofos, el hombre está convocado a dudar de lo 
que tiene por verdades, a transvalorar los valores, el poder se ubica en la cabeza de la nueva 
jerarquía y en el extremo inferior, el amor que propuso San Pablo en el himno al amor, o 






José Ortega y Gasset expone una teoría sobre el amor basándose en su maestro Sthendal. 
Esta teoría no sirve  para a analizar la forma en que aman los personajes de La Insoportable 
Levedad del Ser , puesto que considera la existencia de distintos tipos y grados de amor, 
entre los cuales hay unos más ficticios que otros, de menor rigor que el amor verdadero, 
éste último, sólo se da como resultado de la cristalización. Tal teoría de la cristalización es 
útil para comparar el ser del amor de Stendhal, con el de el hombre postmoderno conforme 
a la novela de Kundera.  Mientras la cristalización se basa en encontrar nuevas perfecciones 
en el objeto amado y en un proceso de depuración que de certeza de que se ama, los 
personajes de la novela de Kundera se aman conociendo en la convivencia cada vez más 
sus defectos, el amor para  ellos no se basa en la admiración, no exige la perfección del 
amor ideal que representa karenin y que distan mucho de vivir. Al contrario el amor, su 
amor, se edifica, aún,, sobre la miseria del otro, tampoco aumenta o crece, sino que se va 
transformando. 
 
El amor erótico es obsesivo y fugaz, pero es amor. Entonces ¿qué es el amor?: un 
constructo: un proceso que se observa de manera indirecta por medio de acciones o 
productos. El amor deja de habitar el mundo ideal y se empieza ha permitir su existencia 
aún en medio de su imperfección, de varias formas y en distintas etapas. La existencia del 
amor en la postmodernidad es necesariamente subjetiva y esto no resulta escandaloso, lo 
escandaloso es pensar que el amor pueda limitarse a una definición o molde teórico general. 
De esta manera, como dice María Zambrano se vence su clandestinidad y se deja de ver 






En esta lectura de Kundera, resulta una entusiasta recreación poética, que el autor deja 
traslucir a través de cada uno de los personajes de La Insoportable Levedad del Ser, sobre 
la crisis de la subjetividad postmoderna que se anuncia sobre todo como 
desenmascaramiento de la superficialidad de la conciencia. Esto, por supuesto, se encuentra 
en Nietzsche con su sentido de la distinción entre lo apolíneo y lo dionisiaco, elaborada en 
El Origen de La Tragedia. Lo apolíneo como se sabe, es la forma definida, la expresión de 
la racionalidad, en contraposición a lo dionisiaco, que es el mundo de la vida inmediata, de 
las pulsiones, de la alternancia irremediable del nacer y morir. En Milan Kundera 
encontramos que cuando se absolutiza o se aísla de sus raíces dionisíacas el sentimiento del 
amor, fijándolo en un ámbito de completud ilustrada o racional, tal sentimiento pierde toda 
vitalidad y se vuelve decadente. Aquí la posición Kunderiana, al igual que la de Nietzsche 
en su polémica con Sócrates, no es la de una condena o rechazo a la verdad racional de 
amor, ni a sus convencionalismos sociales en sí, sino a la condena que hacen de la vida. Y 
esto es lo que hacen los personajes de La Insoportable Levedad del Ser. Tales personajes 
saben que viven en una atmósfera de opiniones impersonales que buscan configurar sus 
conductas como mundo de conciencia compartida, o mejor dicho, como producto de la 
sociedad a través de los condicionamientos impuestos por el lenguaje y los 
convencionalismos sociales. Pero en el despliegue de sus sentimientos amorosos, tema 
básico en esta obre de Kundera, tal desenmascaramiento de la superficialidad de la 
conciencia, no abre la vía de ninguna otra fundamentación más segura, incluso, ven ahora 
la imposibilidad de ningún fundamento, lo cuál los sume en una tragedia aún mayor que la 
que tenían antes del desenmascaramiento. Por lo que concierne a la subjetividad, el término 





curso libre a la disolución de todo dominio de las formas convencionales, negar todo tipo 
de ideales constructivos e inscribirse en la profundización de toda desestructuración, lo 
cual, como ya dijimos, los arroja de nuevo a un destino trágico. 
 
 Sin embargo, tras asumirse con racionalidad la crisis del sujeto este nuevo trasfondo 
trágico, no se vive en los personajes de Kundera como una insuficiencia interna de sus 
pensamientos y sentimientos, sino como un reto que los interpela a cada momento y que los 
llama, como posibilidad aún de sentido, y no como un hecho deterministamente fijado y 
pensado que los ha de llevar a la sin salida absoluta. Pero, de todos modos, la situación así 
planteada no les deja de ser trágica. 
 
Las utopías ya no son la idealización de una sociedad perfecta que no tiene lugar en la 
realidad, el amor verdadero no lo encarnan parejas idílicas, la utopía ahora, desempeña un 
rol esperanzador. Adquirir conciencia del sentido de la vida y la libertad, parece no ser tan 
inalcanzable o tener un valor neutro, en comparación con otras esperanzas humanas, no 
obstante es una utopía, es algo pesado que dotaría de levedad. Tener conciencia permitiría 
renunciar a los dogmas,  aceptar sin resignación la diversidad y la tiranía del amor. 
Reencontrarse al final con la pareja, en un día cualquiera, tal vez bailando, después de pedir 
perdón por tanta terquedad y egocentrismo y estar  de acuerdo en  que se amó, o en que el 
amor es una guerra, pero que la felicidad se puede encontrar en la aldea, en la distancia, en 
la intimidad que impregna cada historia.  
Se del amor divino pero venero el humano 





La Insoportable Levedad del Ser, como espejo de la  época y de las transformación de las 
costumbres, constituye una herramienta pedagógica, pues no hay nada peor que ignorar 
como es la propia imagen, esta ceguera elegida aniquila la posibilidad de pensar lo 
pensando, de criticar y hacer una valoración ética y estética de la realidad. La novela por su 
esencia cautivante, permite alcanzar propósitos educativos que mediante otras estrategias 
pedagógicas no se logran, puesto que el lector conmovido por la crisis existencial de los 
personajes se empieza a cuestionar por su existencia concreta. Es espectacular que teniendo 
como punto de partida esta novela se abra un diálogo interior y abierto, sobre inquietudes 
tan trascendentales como el sentido de la vida, la posibilidad de la libertad y el ser del 
amor. Qué bueno concluir con una frase de Kundera que concilia todas las contradicciones 
y expone la esencia trágica del amor que ha retornado en la postmodernidad: “La felicidad 
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